Fenêtres Open Space

Curiosités autonomes

Anne Savelli — 2026-07-26T06:00:00Z

Voici le dernier article de mon journal d'écriture pour cet été. J'ai pris la décision il y a quelques jours de cesser toutes mes activités jusqu'à début septembre afin de ne plus faire qu'écrire mon livre en cours. Concrètement, cela signifie que cette semaine, je me bats pour tout boucler à temps : dernier épisode de podcast, programmation de mes "lectures d'août" pour les abonné.es Patreon, rendu de dossiers pour les déambulations de L'aiR Nu, création ex nihilo de l'agenda - avec, je l'espère, une bonne nouvelle à venir - et, bien sûr, écriture de ce post.

L'absurdité de cet empilement de tâches tient à ceci : pour pouvoir écrire, je dois mettre en place des activités rémunératrices qui, pratiquement toujours, nécessitent du travail gratuit en amont. Si je le présente dans le sens inverse, cela donne : il faut faire du bénévolat pour gagner de l'argent pour financer cet autre bénévolat (ou quasi) qu'est l'écriture. Trois casquettes et des actions qui se concurrencent : quand tout arrive en même temps, que choisir ? L'écriture devrait être première, c'est la raison même de cet empilement. Pourtant, souvent, elle passe en dernier, d'où ce choix de couper court pour quelques semaines.

Pas de vacances, des prières pour que la canicule ne fasse pas exploser en vol, une fois de plus, mon organisation et, pour le reste, une réflexion sur ce qui peut être anticipé (n'avoir rien laissé traîner, remplir le frigo, etc.) et ce qui ne peut pas l'être (accepter que l'écriture redémarre difficilement et, surtout, qu'elle entraîne on ne sait où).

Vendredi L'épisode de podcast est programmé pour demain, c'est fait, mais les températures prévues la semaine prochaine me stressent à l'avance. S'adapter, s'adapter, s'adapter : j'aurais fait ça toute ma vie, suis-je en train de penser ! Bon. Gardons la tête froide et occupons-nous des déambulations de L'aiR Nu pour la saison prochaine. Nous sommes en train d'en programmer cinq ou six, de septembre à décembre, ce qui me paraît déjà bien. Aujourd'hui, c'est jour de paye de celle du 18 juillet (à voir ici en images) : une déambulation autonome, non subventionnée, que nous ne devons qu'à nous-mêmes, ce qui fait ma fierté, il faut le dire. Est-ce que j'ajoute que nous aurons un peu de visibilité à la rentrée grâce à la Maison de la poésie ?
Oui, allez, je l'ajoute. C'était ça, la bonne nouvelle : notre prochaine balade, appelée Beaubourg fantôme, sera mentionnée dans la newsletter de la Maison de la poésie de septembre. J'espère que cela va nous permettre d'enclencher une dynamique - mais oui, on y croit !

Je vous souhaite un été plein de joie et vous dis à bientôt,
Anne

F comme four, choses qui brillent

Anne Savelli — 2026-07-12T06:00:00Z

J'avais subrepticement parlé d'un examen médical, la semaine dernière, dont j'attendais les résultats. En tout, trois semaines de stress pour le mot attendu : bénin. La photo ci-dessus a été prise quelques minutes après l'annonce, quand j'étais, malgré la fatigue qui en atténuait les effets, dans un grand soulagement.
Je vais, normalement, et malgré ces temps de canicule, pouvoir envisager l'été d'écriture que j'imaginais. Il y a encore du travail : la déambulation Perec à Passy du 18, l'épisode de podcast du 25 que je ne cesse de ré-enregistrer car j'oscille entre deux sujets, des actions à monter pour la rentrée de L'aiR Nu... Cette rentrée se situe pour l'instant, dans mon agenda personnel, plutôt en novembre qu'en septembre, mois durant lequel, par ailleurs, j'irai faire un tour à Clermont-Ferrand parler de Bruits. (J'aurais dû aller à Marseille, aussi, mais passons.)

Il y a tout cela à penser et cette chaleur, bien sûr, qui nous use, nous fout en colère, nous use à nouveau. Chaque jour, cependant, je pense à l'appartement d'avant, celui où j'ai rencontré Jacqueline et Martine. Je pense à cette bouilloire donnant sur un four. Je me rappelle le ravalement et la décision des propriétaires d'alors — ils ont ensuite changé deux fois — d'en profiter pour couvrir les balcons de zinc (c'était un immeuble plus ou moins haussmannien). Quelle était l'expression qui justifiait ce choix, déjà ? J'aurais dû la noter. "Dans les règles de l'art" ? Quelque chose dans ce goût-là. Il était question de noblesse, de beauté, de tradition.
On s'y cramait les pieds.
Plein sud avec ce zinc, portes-fenêtres bas de gamme, mal montées, mal vissées, nous avons souffert tant d'années du bruit et de la chaleur sans pouvoir partir. (Je pense évidemment aujourd'hui à celles et ceux qui dorment sous les toits, situation que j'ai connue bien avant le réchauffement, durant six ans, et c'était déjà difficile.)

Je suis repassée, ces derniers jours, devant l'immeuble. Les fenêtres de mon ancien appartement étaient largement ouvertes - par cette chaleur ! -, des ouvriers refaisaient les sols et les murs. C'était donc ça, les grands travaux forçant le nouveau propriétaire à nous mettre dehors ? Restez dans la bouilloire, braves gens, le nez sur le four.

De mon côté, ironie du sort, comme je le racontais la semaine dernière j'ai brièvement vécu dans Emily in Paris. La preuve. La bibliothèque d'occasion du nouveau quartier, transformée par les décorateurs de Netflix :

Et maintenant, la véritable librairie, post-tournage :

Étrange de vivre dans un décor quand on a écrit plus d'un livre sur la notion de décor, n'est-ce pas ? Durant quelques heures, la circulation a été régulée au pied de mon immeuble pour laisser se dérouler une séquence de la série qui, je l'imagine, romantise et formate tant qu'elle peut l'idée de littérature — je dis ça pleine d'a priori, sans avoir vu un seul épisode. Globalement, les voisins étaient furieux de ne pas passer comme ils le voulaient. Moi, j'en ai profité pour discuter devant la porte d'entrée avec le régisseur, bien étonné de constater cette colère, m'apprenant qu'ils étaient plus sympas dans le 16e ! Je lui ai dit que, peut-être, nous n'avions pas envie de devenir instagrammables — et c'est vrai, que va-t-il se passer quand la série sera diffusée ?
En même temps, bien sûr, ça m'amusait. J'ai prétexté un tour à la ressourcerie pour essayer de voir quelque chose. Je n'ai rien vu du tout mais, pour contrer l'inquiétude dans laquelle je me trouvais alors, j'ai jeté mon dévolu sur des fringues à paillettes, dont une magnifique veste rose qui en jette, je peux vous le dire. Je la mettrai cet automne. En manif, par exemple. La fatigue sera loin, j'espère. Pendant que je payais, de jeunes actrices d'Emily in Paris (Ce que j'ai supposé, du moins. Il y a peu d'Américaines dans le quartier.) sont entrées, visant elles aussi le montant des choses qui brillent.

Une voix à entendre

Anne Savelli — 2026-07-05T06:00:00Z

Mercredi Depuis quelques jours, c'est l'inénarrable retour de la fatigue avec hypotension permanente que je ne sais plus ni nommer ni soigner entre deux vagues de canicule. Psychique ? Émotionnelle ? Physique ? Les trois ? Dix minutes de lecture d'un livre au réveil, c'est déjà une victoire. Effectuer un trajet de métro tout simple, sans correspondance, assise, pour entrer dans un cinéma après deux minutes de marche : une épreuve sportive. D'où ça vient, au juste ? De la canicule ? Bien sûr. De l'attente d'un résultat médical ? Idem. De tout ce qui ne s'est pas produit pour Bruits depuis des mois ? Oui. De mauvaises nouvelles, de l'absence de nouvelles ? Oui, encore. Se battre contre son propre corps ne fonctionne pas plus que de tenter de le reposer. Je connais ça par coeur et pourtant, rien ne change.

J'arrive pourtant à écrire ces lignes, tout comme j'ai réussi à monter pendant trois jours la vidéo destinée à présenter la matrice de la partie mémorielle du projet de L'aiR Nu Par-là Paris, autrement dit, l'entretien que j'ai mené avec ma voisine du 4e étage, Jacqueline, en 2021, illustré par des photos de Caroline Diaz prises en 2025. Je repoussais ce travail depuis un an. Il a fallu déménager, apprivoiser le nouveau quartier et ne pouvoir plus rien faire d'autre, en réalité, pour y parvenir.
Le voici :

J'écris cela et il me semble, du fond de mon fauteuil, que la tension remonte un peu : est-ce qu'il faudrait se forcer à écrire, en permanence ?

Jeudi Toujours ces difficultés, ce manque viscéral et révoltant d'énergie. Je réussis cependant à assister à une réunion destinée à préparer deux semaines d'intervention de L'aiR Nu en novembre dans le XIXe arrondissement. La situation est moins confortable, a priori, que l'an dernier, car le financement n'est pas encore gagné. Nous apprenons cependant que, contre toute attente, nous allons peut-être pouvoir proposer d'avantage d'actions. À suivre, mais voilà a priori une bonne nouvelle, qui me conforte dans l'idée de poursuivre Par-là Paris.

Pour être honnête, une des choses qui me caractérisent, je pense, c'est la certitude d'avoir raison de faire ce que je fais, que ce soit dans l'écriture, le podcast ou ce projet de carte sonore. Je ne suis pas atteinte du syndrome de l'imposteur qu'on nous sert à toutes les sauces. Je suis convaincue que ce que je propose a un intérêt même si, évidemment, je butte en permanence contre mes propres limites, voudrais souvent que le résultat soit meilleur, etc. J'ai entendu toute ma vie que je me battais contre des moulins à vent et voilà, bien sûr, où est passée cette énergie manquante : dans le trou creusé entre convictions et résultats tangibles.

Vendredi Un peu de légèreté : cet après-midi, Netflix vient tourner une série sous mes fenêtres. Avant le retour de la canicule, profitons des stores relevés et observons, au premier rang, le cinéma du monde.
D comme décor, F comme fiction.
(Un peu plus tard) Ah mais oui, c'est Emily in Paris qui débarque ! Suite au prochain épisode !

Ce qui remue / reste immobile

Anne Savelli — 2026-06-21T06:00:00Z

(Samedi dernier, lors de La Nuit remue, avec Claro, à gauche, inventant une langue pour nous présenter, Bernard Bourrit et moi, photo de Benoît Artige.)

Jeudi matin Je regarde cette photo, où on me voit rire, prise juste avant que je ne lise un extrait de Bruits. La semaine dernière, j'ai raconté l'état de fatigue dans lequel je me trouvais. Malgré les remontées, les éclats (le séminaire Écritures urbaines, la soirée avec Pierre Ménard, cette Nuit remue, tous moments où je me suis sentie dans mon élément, au milieu de gens qui comprennent ce que je fais et que je crois comprendre, aussi), la tension est basse et toute charge mentale supplémentaire est un poids. Ne pas oublier cet instant de rire — certains ont pensé que cette présentation de Claro pouvait être déstabilisante, pour nous, ses auteurs : de mon côté, non, pas du tout. Je sais ce que mon éditeur pense de mon travail, je suis tranquille, là-dessus. S'il se permet cette fantaisie, née sans doute de l'intervention précédente de Guillaume Métayer et Christian Doumet à propos de leur podcast sur remue.net, lesquels évoquaient la traduction possible d'un poème à partir d'une langue qu'on ne connaît pas, c'est que la confiance règne.
(Par contre, le nombre invraisemblable de parutions de Claro, à la fois écrivain, traducteur et éditeur, me renvoie, sans qu'il le veuille ni le sache, bien sûr, à ma maigre productivité. Puis je me souviens que je publie un épisode de podcast par mois, ce semainier et la newsletter Patreon. Je tente de mesurer concrètement tout le travail, solitaire, invisible, d'organisation nécessaire à la moindre action et je comprends mieux ce qui se passe.)

Jeudi soir La chaleur oblige à annuler des soirées littéraires, à les reporter en septembre, à réduire les horaires des bibliothèques. Je vois, calfeutrée, les informations défiler le long de chaque réseau, dans ma bulle de filtre. Si j'en sors, ce sont les jours d'examens et de présence à l'école, les épreuves sportives, les concerts, qui s'évaporent. Avec la canicule, tout le pays ralentit, ne serait-ce qu'économiquement, et je ne comprends pas que cette langue-là, a minima, ne parle pas à ceux qui nous dirigent - puisqu'ils n'entendent que celle-là.
Mais non, même pas.

Vendredi Les yeux rivés sur les prévisions météo, comme tout le monde, je me demande comment, accablés par les températures, les gens pourraient-ils se projeter sur ce qu'on leur propose, en l'occurrence nos deux déambulations, celle du 27 juin sur les traces de Perec, celle du 4 juillet au cimetière Montmartre. Comment leur donner envie de nous suivre ? Comment leur faire comprendre à quel point nos premiers participants, à Passy, ont apprécié les découvertes qu'ils ont faites, architecturales, littéraires ? (Et parler de l'ambiance, qui était tellement sympa !)
Bon bon bon. Nous proposons des balades le matin, voilà ce que je peux dire..

Et voici le flyer Perec (un diaporama, sur Par-là Paris, donne déjà une première idée et l'adresse pour s'inscrire est ici) :

Puis le flyer Montmartre :

(avec son petit lien)

En réserve

Anne Savelli — 2026-06-14T06:00:00Z

(Rue des Cascades, fresque nouvelle. L'idéal serait de se sentir à l'aise dans cette position et non de s'allonger à cause d'une forme d'écrasement.)

(Les livres que je lis, en ce moment, proviennent souvent de la réserve centrale des bibliothèques de la Ville de Paris, ou encore de la réserve d'une bibliothèque spécialisée, ce qui me laisse croire, lorsque je m'en rends compte, que je m'intéresse à ce que personne, ou presque, ne lit.)

Tout comme la semaine dernière, je me sens vampirisée par mon projet d'écriture. Vampirisée, c'est le moins qu'on puisse dire : il me suce le sang dès que je m'y mets, chaque matin. Cette fois, pas d'autre explication possible, me dis-je : la fatigue psychique ou émotionnelle vient de lui. Mais pourquoi ? Il devrait me stimuler, au contraire. Je trouve ça d'une injustice totale et cherche à comprendre ce qui se passe.

Il y a eu des chocs émotionnels, ces derniers temps, que j'ai un peu trop bien encaissés. En réfléchissant, je me dis que cette vampirisation vient sans doute aussi, en parallèle, d'une question très simple : j'ai beaucoup de travail en ce moment mais rien ou presque n'est rémunéré. Voilà qui est logique, puisque j'écris sans vendre assez d'exemplaires pour en vivre et que je "développe", comme on dit, un projet, Par-là Paris, c'est-à-dire qu'il n'est pas rentable. Mais tout de même, qu'est-ce que c'est que cette folie ?
Un petit connard en moi fait entendre, avec persistance, ce qu'il en pense : ce n'est pas du travail puisque tu n'es pas payée et de toute façon, ce que tu fais n'est pas utile, etc. Le genre de petit connard (le féminin fonctionne également) qu'on lit systématiquement dans les commentaires dès qu'il s'agit de parler des conditions de création, raison pour laquelle je n'interviens pas, sur les réseaux sociaux, dans les conversations : inutile de le convoquer, il est déjà là, incrusté dans ma boîte crânienne.

J'écoute "Travailler a-t-il un sens ?" (Les Idées larges, Arte), puis Trouble dans l'attention de Delphine Saltel.

Le lendemain, je me sens toujours aussi écrasée. Je n'arrive pas à savoir si c'est parce que je suis seule face à ce que je dois écrire ou parce que, chaque jour, je suis confrontée au fait de devoir défendre ce que je tente de faire. Je ne comprends pas mon propre circuit d'énergie.
Au moins, je sais repérer cette fatigue. Cette impression d'avoir, dans les veines, du jus de navet, je la connais, raison pour laquelle je la prends au sérieux. Je sais d'ailleurs ce que je devrais faire pour qu'elle disparaisse : rien. Ne plus écrire, ne plus chercher d'argent, ne plus relancer personne. Des vacances, en somme - mais sans congés payés, ce qui implique de devoir, pour soi-même, les légitimer. Peut-être finirai-je par en arriver là.
(Dans mon esprit, c'est vraiment une extrémité !)

En attendant, la fin de semaine est chargée : vendredi, séminaire à Champs-sur-Marne sur La Tectonique des Halles de Guillaume Marie suivi de la soirée consacrée à Pierre Ménard à la médiathèque Sagan. Samedi, Nuit remue. Et puis, mine de rien, je fais beaucoup de petites choses invisibles : ajouter des sons dans la carte Par-là Paris, par exemple.

Jeudi J'essaye de ne rien produire, pour voir ce que ça donne, mais cela en revient seulement, en fait, à ne pas écrire, à ne pas retourner au manuscrit en cours. Pour le reste, je lis, j'envoie des mails, je tiens ce journal, je travaille ma courte intervention pour le séminaire de demain... Bref, si on tient le compte, voilà qui ressemble beaucoup à une journée de travail classique.
Côté énergie, c'est un peu mieux, mais à peine, pas encore assez. Je renonce à me rendre à une soirée littéraire, ce qui m'agace. (C'était déjà le cas la veille.) Je me dis que j'observe, à mesure, l'énergie psychique que l'écriture demande — mais c'est peut-être celle de la fin de vie de Bruits en librairie, celle des dossiers montés sans réponse positive, des promesses non tenues, des accidents de parcours... Qui sait ?
Oui, peut-être. Disons cela.

Et c'est ainsi que notre héroïne...

Anne Savelli — 2026-06-07T06:00:00Z

Et c'est ainsi que notre héroïne se remit à écrire et que l'écriture, à nouveau, lui prit la tête dans un étau, se déclara chose impossible.
(Jamais jamais jamais jamais ce ne sera simple.)

(Préparation, avec Joachim Séné et Pierre Ménard, de la soirée du 12 juin à la bibliothèque Sagan autour du dernier livre de celui-ci, Rien que les heures, qui évoquera également Bruits et Disparitions, apparitions.)

Mercredi J'ai fait beaucoup de choses, ces derniers jours, vu des gens très différents les uns les autres, pour mon plus grand plaisir. Mais il faut se remettre au travail et pour commencer, sanctuariser les blocs d'écriture du matin. C'est long, c'est lent, c'est ingrat. Le plus décourageant, c'est que le texte, pour l'instant, me bouffe littéralement, comme c'était le cas pour Bruits. Il me pompe toute énergie, me vampirise, alors que la vie matérielle, l'après-midi (relancer des actions, reprendre des contacts, monter des projets) ne peut pas attendre la résolution de cette crise — Crise ? Quelle crise ? L'écriture, c'est toujours comme ça.

(Vernissage de l'exposition Une enfant radieuse, consacrée à Marilyn Monroe, par la Galerie de l'instant, à Paris)

À moins que cette fatigue ne vienne, également, du centenaire de Marilyn Monroe dont j'avais anticipé la portée sans qu'on m'écoute et dont je vois passer les événements sans réussir, jusqu'à présent, à en faire quelque chose — en dehors, tout de même, de ce que j'ai moi-même propulsé (l'épisode du podcast Faites entrer l'écriture) et de la conférence au cinéma Truffaut de Chilly-Mazarin, lors du réjouissant marathon de films.
Ou encore, de la subvention "politique de la ville" que, cette année, L'aiR Nu n'a pas reçue pour son projet Par-là Paris. (Nous l'avons appris ce lundi.) (Il se passe pourtant plein de choses du côté de L'aiR Nu, allez voir.)
De Bruits, dont je mets au point une intervention en public en interaction avec le site, intitulée Bruits - Comment tourner la page. (Fiche de présentation, fiche technique, tout ça c'est du boulot, qu'il devienne effectif ou non.)

Je travaille trop sans gagner d'argent, mais comment faire autrement, pour l'instant, dites-moi ? Il faut continuer ce qui est entrepris.

Vendredi Et c'est ainsi que notre héroïne se mit à reparler d'un autre de ses livres, Lier les lieux, élargir l'espace, sur le stand des éditions L'Oeil ébloui, au Marché de la poésie. Il y a un certain vertige à discuter de Perec sur la place Saint-Sulpice, il faut le dire.
Le soir venu, il ne restait plus qu'un seul exemplaire de LLL, ce n° 6 de la collection Perec 53. (J'adore dire : "Je suis le numéro 6. Je suis une femme libre !)
Voilà qui réchauffe le coeur.

Murs et bords de rives

Anne Savelli — 2026-05-31T06:00:00Z

Bien entendu, la semaine commence en fanfare, puisque lundi, c'est mon anniversaire et que je le fête à Rome (ici dans le parc Savello, eh oui). Il fait chaud, mais un peu moins qu'à Paris, un léger vent souffle et, munie d'une ombrelle japonaise anti UV trouvée à Tokyo (la frime), il n'est pas si épuisant de traverser la ville.

C'est un jour de retour, qui se terminera par une succession de difficultés de transports, mais peu importe. Ce qui compte, c'est ce qui se déplace en soi tandis qu'on croise à grande vitesse des rues, des marchés, des quartiers, des monuments, des habitants, des touristes du monde entier. Ce qui se déplace ou plutôt : ce qui butte. Car je ne cesse de butter contre mes limites culturelles, linguistiques, physiques et, comme au Japon, c'est cela qui m'interroge. En dehors de ce qui se produit dans la vie personnelle, qu'est-ce que je retiens d'un instant, d'une journée, qui soit notable, transmissible ?

C'est un jour particulier parce que je franchis une étape : j'ai désormais vécu plus longtemps que les deux artistes sur lesquelles je tente d'écrire en ce moment. Il signe également l'entrée dans la quatrième année de mon podcast (on peut pour l'occasion Exposer Marilyn) et j'y marche sur les traces de très vieux ancêtres, sur celles d'un voyage effectué il y a plus de 30 ans, tout en me demandant comment le nouvel appartement, à Paris, supporte la canicule. Autrement dit, tout se mélange, tourne dans ma tête et ce d'autant plus qu'une phrase m'accompagne, écrite pour le projet 30 marches de la revue TINA : La nuit est fasciste et sent le jasmin.

La nuit est fasciste, oui, car sur chaque mur, dans ce quartier sud de Rome que j'arpente, est écrit Diablo vive. Ce diable, il suffit de se renseigner cinq minutes, est un trafiquant de drogue et supporter de foot d'extrême-droite assassiné en 2021. Le matin, l'impression qui domine est celle de voir apparaître toujours de nouveaux tags — ce qui est sans doute faux, mais persiste. Quant au jasmin, il est présent dans chaque lieu, lui aussi. Surgissant de rue en rue en grappes spectaculaires, il fait oublier, sur l'instant, l'inscription.
J'y pense également, bien sûr, parce qu'une descente d'ultras niçois vient d'avoir lieu à Paris, au bord du canal Saint-Martin.

J'ajoute du Tibre et un slogan pour que la journée prenne une autre teinte.

Mercredi Je me fends d'un long message sur différents réseaux sociaux pour expliquer l'importance, pour moi, de ma page Patreon et de mon podcast, qui fêtent leurs trois ans. Je le copie ici, car je pense de plus en plus que les RS tels qu'on les connaît sont voués à disparaître. Le voici, résumant l'histoire :

Par ailleurs, j'ai vécu plus de deux décennies dans une bouilloire thermique (vieux bâtiment, plein sud, balcon de zinc...). L'appartement nouveau s'avère bien isolé et c'est la révolution. Je peux mettre en place une organisation destinée à y écrire durant l'été. Voilà qui change tout. À moi l'autonomie quelle que soit la saison ! Gardons cela en tête et poursuivons le travail.

(Avec un peu de Rome, avant d'en terminer.)

Créer des liens entre les publics et les oeuvres

Anne Savelli — 2026-05-26T13:51:29Z

Et tout d'abord, merci de continuer à me soutenir sur Patreon !

Je vous propose aujourd'hui de rencontrer Armelle Stepien, responsable, à la Maison de la poésie, à Paris, du développement et de la médiation culturelle. Que recouvrent ces mots, qui peuvent paraître, de l'extérieur, un peu abstraits ? En quoi consiste exactement son métier et comment en est-elle arrivée à l'exercer ? Elle parle, d'abord et avant tout, vous l'entendrez, de son rôle de "passeuse". Elle accompagne les écrivains en atelier et intervient au quotidien auprès de personnes qui se trouvent dans des situations extrêmement précaires, vous l'entendrez aussi.

Armelle, je la croise depuis longtemps sans la connaître beaucoup. C'est elle qui m'a permis de travailler avec Séverine Daucourt et Anne Mulpas, que vous avez pu écouter dans l'épisode Corps et mouvement de l'écriture. Faire découvrir des métiers dont on entend rarement parler, qui ne sont pas toujours considérés à leur juste valeur (elle évoque également cette question), voilà une des raisons qui me poussent à continuer ce podcast, aussi.

Une précision avant de continuer : je prononce à un moment le terme de programmation. Je n'ai pas pu garder ce qu'Armelle en dit (je suis très souvent obligée de ne pas tout garder, au montage), mais sachez que, si ce n'est pas elle qui s'en occupe, si ce n'est pas son rôle, il lui arrive cependant de proposer des restitutions d'atelier d'écriture qui se font sur scène.

Pour réaliser cet épisode, j'ai utilisé :

Le témoignage d'un élève expliquant en quoi a consisté l'atelier d'écriture qu'il suit avec l'écrivain François Beaune

L'extrait d'un entretien avec Olivier Chaudenson, le directeur de la Maison de la poésie, alors qu'il reprenait la maison, en 2013

Le prologue instrumental d'une chanson d'Arthur H, Tokyo kiss, enregistrée à la Maison de la poésie pour le festival Paris en toutes lettres

Quelques mots du comédien Rufus à propos de Samuel Beckett

Une lecture que j'ai faite de L'Ombre de la rue, texte écrit par Armelle Stepien pour la revue Rien de précis, numéro 2, sur le thème de la rue.

Le générique est de Jean-Marc Montera, les bruitages de moi et de la Sonothèque.

A l'oreille

Anne Savelli — 2026-05-24T06:00:00Z

S'il y a bien quelque chose que je me suis dit, vers la fin de l'écriture de Bruits, quand je n'en pouvais plus, quand j'étais au bout de mes forces, c'est que personne, jamais, ne le lirait à la plage, tant il demande au lecteur de rester concentré. Apparemment, je me trompais.

Apparemment, on peut l'emporter à Okinawa, au Japon, et l'ouvrir devant la mer. Un très grand merci à Mona, qui se reconnaîtra si jamais elle passe sur cette page, pour m'avoir ainsi contredite et m'avoir offert un instant de pure f comme frime, cette semaine !

(Photo prise par la chercheuse de décors, Martine. Merci à elle !)

Une semaine entamée avec ce livre, du reste, puisque Pierre Ménard, Éric Arlix et moi, nous nous sommes retrouvés le lundi à la librairie L'Atelier, rue du Jourdain, dans le 20e, pour une rencontre croisée entre Bruits, donc, et Rien que les heures, du président (ains le surnomment les membres de L'aiR Nu, vous le saurez), tout juste paru aux éditions JOU, que dirige Éric Arlix. Ce dernier présentait la soirée.
Comme la fois précédente, malgré le sujet, ce fut joyeux et dynamisant — on m'aurait vu une demi-heure plus tôt, épuisée sur mon canapé, on n'y aurait pas cru — au point que de reformer ce trio en librairie est envisagé. Quoi qu'il advienne, rendez-vous est pris, de toute façon, le 12 juin prochain à la bibliothèque Françoise Sagan pour évoquer à nouveau Rien que les heures, puis les réalisations de L'aiR Nu.

À ce propos, le jeudi, nous avons échangé avec une compagnie de théâtre du 19e arrondissement afin de voir comment nous pourrons faire participer un groupe d'enfants et d'adolescents à Par-là Paris l'an prochain. Le projet, jusqu'à présent, concerne plutôt les adultes. Que des habitants d'âges différents échangent à propos du même quartier a toujours été un désir, cependant. Voilà une chance que ce souhait se réalise, croisons les doigts !

Que dire d'autre ? J'ai passé une bonne partie de mon temps sur l'épisode de Faites entrer l'écriture qui sortira le 25 mai. Plus long que d'habitude, il m'a demandé beaucoup de travail, m'a procuré de la jubilation, c'est certain, mais aussi de la fatigue auditive (voir le semainier précédent).
Lundi prochain, je fêterai les trois ans de ma page Patreon et, donc, de ce podcast. Même s'il reste périphérique (l'écriture elle-même est toujours au centre), il est tout de même devenu essentiel, dans ma vie. Pour pouvoir continuer à le produire, il faut que je trouve davantage de soutien financier, c'est certain aussi et je suis obligée d'y penser, en ce moment, tout comme je dois réfléchir à la survie éditoriale de mes livres, qui disparaissent du paysage au fur et à mesure - et ce, malgré cette idyllique photo de Bruits franchissant les mers...
Avoir cela en tête n'est pas nécessairement déprimant. De fait, malgré la fatigue dont je parle, je suis plutôt combative. C'est pourquoi, comme souvent, je vais écrire : à suivre !

Vitrine et silence

Anne Savelli — 2026-05-17T06:00:00Z

Mardi Une amie de longue date vient de commencer Bruits et elle me téléphone (confirmant le fait que pour ce livre, les lecteurs qui me connaissent me donnent leurs impressions en cours de route, voire dès le début, avant de reprendre leur lecture, c'est frappant). Elle me dit : tu n'aimeras pas forcément l'image, mais je trouve que c'est un livre-accordéon. Il oppresse et libère en même temps. Je lui réponds : ça tombe bien, c'est exactement ce que j'ai voulu faire.
Ainsi Bruits poursuit-il sa vie chez les gens qui le lisent, comme dans la vitrine en évolution de la librairie L'Atelier où nous nous retrouverons lundi 18 avec Pierre Ménard et Eric Arlix.

L'après-midi, je suis prise de ce que j'identifie comme une crise d'hyperacousie de l'oreille gauche. J'en ai déjà eu (ce qui d'ailleurs m'a inspiré une minute du livre), j'ai mal et ne supporte plus le moindre bruit de choc, le moindre petit claquement. Moi qui dois dérusher plusieurs heures d'enregistrement pour mon podcast...

Mercredi Inutile d'insister. Je n'ai plus de douleur mais aujourd'hui sera une journée de repos de l'oreille, de silence. Que faire ? Lire et écrire, bien sûr. Dans la vitrine de la librairie L'Atelier, les livres de Pierre Ménard et d'Éric Arlix ont rejoint le mien :

(Plus tard, leur disposition évoluera encore.)

Jeudi Les jours fériés successifs me désorganisent, alors que ce triple métier (écrivaine, podcasteuse, chargée de production de L'aiR Nu) demande une productivité et une adaptabilité à propos desquelles, ironie de l'histoire, il serait bon qu'un jour je fasse un épisode ou un article de semainier, me dis-je. Constatations du jour : ma vie elle-même se présente sous forme d'un accordéon. Même si c'est loin d'être mon instrument de musique préféré — dans l'enfance, un de mes grands-pères m'en avait offert un, en jouet, et j'avais été tellement déçue ! J'aurais tellement préféré un clavier de piano ! — je reconnais que : déploiement d'un éventail + modulation du souffle + touches sur lesquelles appuyer, oui, tout cela ressemble assez à la vie que les artistes-auteurs tentent de mener.
(Totale solitude, pas de vacances, silence, mais une vitrine qui par moments se peuple : c'est ça aussi.)

Vendredi Parfois, durant la semaine, pour des raisons x ou y, des émotions venues de l'extérieur me submergent. Ce que je fais, alors, est de découper en toutes petites actions ce que j'ai à accomplir au cours de la journée, que ce soit en termes de création ou de production. Mieux vaut lire une page que rien, écrire une phrase que rien, dérusher une minute d'enregistrement que rien. Mieux vaut passer d'un espace à l'autre en essayant de ne pas se cogner. Mieux vaut écrire ce paragraphe qui peut-être touchera quelqu'un, me dis-je.