Fenêtres Open Space

Nos prénoms

Anne Savelli — 2025-06-29T06:00:00Z

Lorsque je suis allée voir Myrto, à l'hôpital Cochin, à l'entrée ce papillon blanc voletait près de moi, allait et revenait, tandis, qu'assise, j'attendais Aude.

Au retour, vers République, Aude et moi avons piqué un fou-rire en passant devant cette vitrine, ce qui a également amusé un jeune homme marchant sur le trottoir.

Je cherche des textes pour la déambulation que L'aiR Nu mènera en août au jardin d'Eole, entre les 18e et 19 arrondissement. Je relis Jane, redécouvre un livre de Lou.
Je fais paraître mon nouvel épisode de podcast, intitulé Le Projet Jacqueline,
voudrais penser à mon prochain livre, Delphines, sans y parvenir,
envoie une demande à Caroline,
me prépare à interroger Maud à l'Arc de Triomphe, où elle réside ces jours-ci.

(C'est le moment de retrouver des photos de l'emballage emballement.)

Et Guy ? (il faut prononcer Gaï, mais je continue à dire Gui) ? Grande joie de le revoir, au Marché de la poésie, samedi dernier, puis parler écriture dans l'oloé parfait.
J'envoie un mot à Thierry pour lui demander s'il a écrit à Sophie.
Un mot à Méline, qui m'interroge sur l'IA.
Je pense, par homophonie, amitié et lien perecquien, à Lya.
L'aiR Nu rédige un compte-rendu de la balade liée à Maryse, Maryse à propos de laquelle il faudrait faire une page Wikipedia, ai-je dit à son entourage.
Je lis Christine qui parle d'un livre où ne sont citées que des femmes. Dans l'une de ces citations, cinq mots me font immédiatement penser à la nouvelle fin de Bruits.
Je pense que, malgré toutes les difficultés (et il y en a), je suis bien entourée.

L'implication émotionnelle

Anne Savelli — 2025-03-23T07:00:00Z

La difficulté, de produire ce journal d'écriture une fois par semaine (sans compter la newsletter pour mes abonnés Patreon, qui est encore différente), c'est que par moments, je n'ai pas envie de raconter ce qui se passe. Par moments, j'ai seulement envie, comme Mademoiselle Lapierre, la géante exhibée comme un monstre de foire de mon Décor Lafayette se postant devant une maison de poupées, de me réduire, de me projeter ailleurs, dans un endroit sécurisé, et de ne plus rien dire en attendant de réussir à retravailler (l'écriture ou autre chose), à trouver de l'argent, etc.

Tiens, je vais mettre un extrait, car personne n'est obligé de se souvenir d'un livre sorti en 2013, bien sûr.

« Bagues, colliers, perruques, compotiers, perles, nappes. Toiles, pinceaux, chevalets, serviettes, couteaux. Estampes, roses, chapelets, crucifix : mademoiselle Lapierre tente de se condenser, d'absorber le défilé de tout ce qui est à vendre pour dénouer ses très longs nerfs. Y réussit enfin devant une maison de poupées, pièce maîtresse d'un marchand de jouets, chaque détail si précis, si bien réalisé quand on se déporte sur la gauche, se penche, le découvre sur deux ou trois faces. Elle a encore le temps, le ciel par la verrière, par les petits carreaux l'assure. Elle approche.

C'est une villa à deux étages avec toit d'ardoises, murs ivoire. Les deux battants de façade inclinés de chaque côté révèlent au rez-de-chaussée un salon, une cuisine ; des chambres au premier avec baignoire de cuivre ; et au dernier la bonne, figurine de paille plantée devant son linge. Le soir, dans la baraque, quand ces braillards gavés d'alcool, de paroles qu'elle ne comprend pas s'agglutinent devant elle, mademoiselle Lapierre sans fermer les yeux dresse l'inventaire de la maison de poupées : volants des oreillers, tentures rouges et bleues où fusent stylisés des oiseaux de paradis, table d'ébène, tapis au petit point, lampes à huile... Et cette peur que ça brûle revient, augmentée du désir d'incendier tout soi-même.

Pour les chasser, peur et désir, les amoindrir, flammèche qu'on écrasera du pied, elle range en pensée chaque tiroir, installe sur les guéridons des fruits de quelques millimètres, des fleurs qui ne risquent pas de faner. Pièce par pièce elle fixe son attention sur les brins et motifs. Elle croit se souvenir, se trompe, réinvente, ce dont elle s'aperçoit le matin lorsqu'elle retourne dans la galerie devant la vitrine du marchand. Ce qu'elle ne supporte pas, alors, c'est ce flou : n'avoir tenu compte ni des portes ni des cheminées ; avoir remplacé l'écossais par l'uni, oublié l'édredon dont elle aurait pourtant tellement l'usage, l'envie. »

(Je pense aussi aux miniatures de Caroline Diaz.)

Ce livre, Décor Lafayette, n'existe plus, il n'est plus accessible depuis longtemps. Parmi les choses que j'aimerais faire en gagnant de l'argent, il y aurait la création de livres audio, les balades littéraires de L'aiR Nu, mon podcast et, pourquoi pas, comme cela m'est arrivé il y a quelques années, l'écriture sous pseudo de dossiers, de hors séries sur des sujets variés. J'ai pu, par exemple, rédiger l'entièreté d'un magazine consacré aux séries télé (que je ne regardais pas, il a fallu s'adapter), de la page actualité aux portraits des acteurs, en passant par les résumés d'épisodes, la rubrique shopping, etc. à partir d'un gabarit. J'écrivais tout absolument seule, devant mon écran, de chez moi. C'est également le cas pour mes épisodes de podcast, que je fais sans aucune aide, ce qui étonne parfois les gens.

(Paris comme un terrain de jeu, voilà ce à quoi j'aspire. Affiches et jeux trouvés dans une petite exposition sur les grands magasins, Bibliothèque historique de la ville de Paris. La photo de maquette au début de l'article a été prise à la Cinémathèque.)

Ce type de magazine, bien sûr, n'existe plus depuis longtemps. Bimestriel, il avait fini par courir après ce qui paraissait en ligne, perpétuellement en retard. Par ailleurs, ce type de rédaction, l'IA l'exécutera très bien toute seule. J'en parle pour raconter ce que j'ai pu faire de secret, de caché, qu'on ne sait pas et qui est drôle à dire, a posteriori. Un hors-série entièrement consacré à Harry Potter m'a payé mes vacances, un jour. Ce n'était pas bien rémunéré, ça l'était à la tâche, mais heureusement j'étais rapide. J'étais consciencieuse (j'aurais pu l'être moins) tout en ne mettant aucune implication émotionnelle sérieuse dans ce que je faisais, ce qui me rendait, je pense, d'autant plus efficace.

Cela m'est arrivé plus d'une fois, à cette période. Précédemment, j'avais été formatrice en français pour des personnes analphabètes ou illettrées, métier qui m'avait rendue insomniaque, et j'avais compris que je ne devais pas persévérer. En travaillant pour la presse magazine sans reconnaissance symbolique - d'autant moins j'étais sous pseudo - je me rendais compte que cela me faisait du bien, de ne ressentir aucun enjeu.

L'implication émotionnelle est réservée à l'écriture, qui demande à ce que tout soit tenté, risqué, offert, quitte à se tromper, à se fragiliser, se ridiculiser, à aller trop loin et à devoir rectifier ensuite. L'écriture, je ne crois pas qu'on puisse se cacher derrière.

L'implication émotionnelle, je ne peux pas y couper non plus quand j'anime des ateliers. Dans ces moments-là, je suis tout entière présente, raison pour laquelle je n'ai jamais voulu exercer ce métier à plein temps. J'ai fait de drôles de choix, de ceux qui sont aujourd'hui valorisés dans les discours de développement personnel (trouver ce pour quoi on est fait, se centrer, aller vers son désir), mais plus difficilement par la société (euphémisme).

(Manifestation du 20 mars pour la culture, Paris.)

En ce moment, pour diverses raisons, il y a des choses que je ne peux pas forcément faire, parler écriture, acheter des livres, passer ma ceinture jaune de ki-aïkido... D'où ce journal construit par citations, photos et souvenirs.

(Faire) écrire la ville

Anne Savelli — 2025-01-27T07:49:04Z

Ce 17e épisode de Faites entrer l'écriture (Pour me soutenir, c'est ici, toujours) a été produit après une semaine d'ateliers animée par deux membres de L'aiR Nu, en l'occurrence, Joachim Séné et moi, la première semaine d'octobre 2024 à l'Ecole d'Urbanisme de Paris, située à Champs-sur-Marne.

L'aiR Nu, depuis 2015, c'est un site web, nourri chaque semaine par Pierre Ménard, Christine Jeanney, Mathilde Roux, Pierre Cohen-Hadria, Caroline Diaz, Gilda Fiermonte, Thierry Beinstingel, Joachim et moi, mais aussi des actions "in situ" que nous souhaitons continuer à développer.

Écrire la ville, faire écrire (sur) la ville sont des thèmes sur lesquels nous revenons régulièrement, surtout quand il s'agit de travailler en collaboration avec l'Université Gustave Eiffel, dont de nombreux projets sont axés sur des questions urbaines (grand merci à Virginie Tahar, au passage !). Cet épisode évoque donc, en toute logique, une série d'ateliers menés autour de cette question de la ville — ou de la "non-ville", d'ailleurs — à destination d'étudiants en urbanisme. Comment s'y prendre ? Que proposer ? Comment se nourrir de l'environnement immédiat ?

L'ayant tourné "à chaud", il n'est pas toujours très précis. Ainsi, l'Ifsttar, que je mentionne au début, n'est pas un (vague) institut de recherche sur la ville, mais l'Institut français des sciences et technologies des transports, de l'aménagement et des réseaux. Voilà qui est dit.

En dehors de cela, si vous souhaitez en savoir plus sur ce que nous avons proposé aux étudiants, soit par curiosité, soit parce que vous animez vous-mêmes des ateliers, sachez que Joachim a créé un site qui intègre les textes dont nous nous sommes servis.

Références

J'ai piqué le début d'une "minute papillon" de Christine Jeanney et me suis servie de la lecture d'un extrait d'Archipels, d'Hélène Gaudy, par Caroline Diaz pour la rubrique L'aiR Lu. On entend également Joachim Séné lire le tout début de notre livre, Lisières limites. J'évoque également Les épiphanies de Pierre Ménard et la rubrique Quelqu'un ditde Mathilde Roux.

Il est également question des "baleines paysage" de Maryse Hache et deJe voudrais une ville, texte d'Emmanuel Delabranche dont je lis le début.

La musique est toujours de Jean-Marc Montera et les bruitages, soit de moi, soit de la Sonothèque.

Enfin, dire qu'au fil des épisodes, quelques liens se mettent à se tisser. C'est ainsi que ce numéro-ci peut être rapproché du précédent, Écrire son Perec, du 8e (L'écoquartier, le lieu où on n'arrive jamais), du 7e (Faire écrire ceux qui ne parlent pas français) et du 14e, consacré aux étudiants du master de création littéraire de Clermont-Ferrand.

Voilà. Bonne écoute, et n'hésitez pas à faire connaître mon podcast autour de vous : tout soutien est le bienvenu !

Dans le journal

Anne Savelli — 2023-07-16T05:00:00Z

Pas de photos de vacances. Cette serre, plutôt, image prise je ne sais où (Strasbourg ?) il y a plusieurs années, car j'adore les serres (tout comme les fenêtres, oeils-de-boeuf, bow windows surtout, les vieilles vérandas, les bulles de verre et d'air), qui ont certainement à voir avec mon désir d'écrire. J'ai eu, d'ailleurs, un jour, un projet de roman appelé Ciel de verre, qui serait déroulé dans une piscine. Ma préférée, à ce jour : la serre de Copenhague, avec ses papillons.

Ne pas dire les vacances, ni les montrer, mais les prendre — un peu. Alléger. Ne pas poster d'épisode Lire le bruit début août. Arrêter pour le moment d'écrire à propos de Bruits (ça nous fera des vacances à tous !). Continuer secrètement la méthode Cameron. Jouer avec ses jouets. Et continuer à suivre, tout simplement, quelques publications amies, journaux écrits ou filmés, comme j'aime le faire régulièrement :

Au jour le jour, de Pierre Ménard (quotidien, mais publié de façon hebdomadaire)

Au lieu de se souvenir, son journal filmé mensuel, dont je ne comprends pas qu'il ne soit pas mentionné, perpétuellement, partout !

Le Journal filmé d'Arnaud de la Cotte, bien sûr, et l'étrangeté qu'est devenu, avec la pandémie, son décalage temporel de quasi trois années. En ce moment, il est en plein confinement.

Les Heures creuses de Caroline Diaz, qui sont, pour commencer, un plaisir de l'oeil chaque dimanche.

Le Journal éclaté de Joachim Séné qui, comme son nom l'indique, travaille moins l'unité que les précédents mais se partage, plutôt, entre journal d'écriture et considérations d'ordre politique ou scientifique.

Fuir est une pulsion de Guillaume Vissac, lui aussi en décalé (comme Arnaud) dont j'aime retrouver les éléments dans une newsletter mensuelle.

Je peux faire le tour de ces journaux (tiens, au passage : beaucoup d'hommes, une seule femme, ce n'est pas anodin) sans passer par les réseaux sociaux, même si c'est grâce à eux que j'ai l'idée de m'y rendre quand un nouvel article apparaît. De mon côté, parfois, je poste un article sans le mentionner sur les RS. Je l'ai fait cette semaine pour Lovée dans l'oloé. Résultat : presque personne n'y va. Mais vient un moment où je préfère rester immobile à la fenêtre, ou explorant une serre imaginaire, plutôt que de me retrouver dans le tambour d'une machine à laver. Ça s'appelle les vacances, sans doute !

Hommage à Maryse Hache

Anne Savelli — 2023-01-04T12:12:49Z

Hommage à Maryse Hache

L'aiR Nu/Hommage à Maryse Hache (2022)

Le 15 novembre 2022, le collectif L'aiR Nu, rejoint par Karen Cayrat et André Rougier, a rendu hommage à Maryse Hache, poète, clown et femme de théâtre disparue en octobre 2012. (Pour une présentation de Maryse par elle-même, suivez ce lien puis rendez-vous sur son site, Le Semenoir.)

Vous pouvez écouter les lectures effectuées au cimetière Montmartre, à Paris, devant sa tombe : lectures d'extraits de livres de Maryse, bien sûr, mais également d'extraits de textes écrits en atelier (par Joachim Séné) ou, pour l'occasion, par Pierre Cohen-Hadria et Christine Jeanney (par Pierre lui-même), en cliquant sur le player ci-dessus.

(Karen Cayrat)

(le texte de Piero)

(André, moi et Caroline au pub irlandais proche du cimetière, comme il y a dix ans)

Les photos ont été prises par Caroline Diaz et Joachim Séné.