Fenêtres Open Space

Heureusement qu'il y a le podcast

Anne Savelli — 2026-06-28T06:00:00Z

(Ne sortir que le matin, par les temps qui courent.)

Il faudrait sans doute distinguer, pour plus de facilité, ce que je ne dois qu'à moi et ce que l'extérieur m'apporte. En l'espèce, ce lundi, je suis très fière d'avoir bouclé mon prochain épisode de podcast en interrogeant une artiste dont Internet n'a jamais, jusqu'ici, révélé la voix. Ce même jour, j'apprends que l'une des rarissimes invitations rémunérées que j'aurais dû avoir pour Bruits, en l'occurrence à Marseille, à la rentrée, tombe à l'eau faute de subventions. Ce n'est pas l'événement tout entier qui est annulé. C'est ma présence — entre autres, j'imagine que je ne suis pas la seule — qui disparaît de la programmation. Le fait d'habiter loin et mon manque de notoriété et ont dû jouer.

(L'endroit le plus frais du quartier est fermé par une grille.)

J'avais évidemment commencé à imaginer la rencontre, durant le temps où elle a été envisagée. Mais l'ombre appelle l'ombre. Les librairies mettent la clé sous la porte, les festivals disparaissent, et chacun, dans mon milieu, me semble plus que jamais en concurrence avec les autres. Avec la canicule, de plus, tout s'annule, s'efface, comme au temps du Covid. D'ailleurs, avec L'aiR Nu, nous décidons à notre tour de reporter notre déambulation de samedi (Perec à Passy). De toute façon, ces jours-ci, personne ne se projette sur quoi que ce soit.
Une chose encore : d'habitude, je tente vaille que vaille, ici comme dans mes livres et mon podcast, de trouver de la lumière, de faire d'un obstacle une avancée, par nécessité de survie, par obstination, par respect pour les gens qui me lisent et m'écoutent. Mais je ne suis pas toujours dans cet état d'esprit, en réalité. Et quand je n'y suis pas, c'est alors tout le contraire. Il n'y a pas plus pessimiste que moi.

Le soir, je découvre par hasard que dans la rubrique podcast de mon site, l'épisode le plus écouté est celui que j'ai consacré à Dita Kepler. Parce que je l'ai appelée un anti-personnage ? Je ne sais pas. J'aurais vraiment dit l'inverse. Comme quoi...

(Je mets ces photos pour nous rafraîchir l'esprit, on aura compris.)

Mardi Ce matin, raz-le-bol, je me mets en grève de tout : de sortir (il fait déjà trop chaud à 8h30) et de travailler (de toute façon je ne suis pas payée, alors...). Oui, voilà, en grève : ne rien produire, ne rien donner à personne. Merde, à la fin.
(Et là intervient le petit connard intérieur. Vous vous souvenez du connard intérieur dont j'ai déjà parlé ici ? "Personne ne t'a rien demandé. Sur le marché, personne n'attend que tu écrives, etc." Bref. Vous voyez.)

Vendredi Hier, est paru mon nouvel épisode de podcast, Faites entrer l'écriture : "Au 19 rue de l'Atlas, avec Lya Garcia.", seule source de réjouissance de la semaine. Je suis particulièrement fière de ces 35 minutes, qui passent vite et en disent long de ce qu'est vraiment la vie d'artiste. J'ai interrogé Lya, qui crée des oeuvres incroyables au crochet, au moment où elle déménageait d'un appartement minuscule dans lequel elle a vécu et travaillé durant vingt ans. J'espère qu'elle sera écoutée par le plus de monde possible et que mon épisode lui offrira des invitations à montrer ses sculptures, chapeaux et robes, tant et plus.
(La photo ci-dessus a été prise à la fin de notre entretien. Lya m'a donné cette photo encadrée, qui a rejoint mon mur d'images.)
(A retenir, pour moi : ce mur d'images comme un principe actif.)

Et sinon :

La déambulation du samedi 27 juin a été reportée au 18 juillet à 10h et, heureusement, nous avons déjà deux fidèles prêtes à nous suivre (il nous en faut encore entre trois et dix). Le samedi 4 juillet, je l'ai déjà dit mais je le redis, nous proposerons une bulle d'air au Cimetière Montmartre. Selon la météo, il devrait faire 24 degrés et ce serait vraiment bien d'avoir du monde. Après tout ce confinement, venez !
(Les inscriptions sont ici.)

Durant la semaine, j'ai essayé d'inventer des bulles d'air préservées de la chaleur comme de la pluie. Nous n'avons pas le droit d'intervenir dans les musées, je crois, car nous ne sommes pas guides assermentés. Mais j'ai une autre idée.

Ce qui remue / reste immobile

Anne Savelli — 2026-06-21T06:00:00Z

(Samedi dernier, lors de La Nuit remue, avec Claro, à gauche, inventant une langue pour nous présenter, Bernard Bourrit et moi, photo de Benoît Artige.)

Jeudi matin Je regarde cette photo, où on me voit rire, prise juste avant que je ne lise un extrait de Bruits. La semaine dernière, j'ai raconté l'état de fatigue dans lequel je me trouvais. Malgré les remontées, les éclats (le séminaire Écritures urbaines, la soirée avec Pierre Ménard, cette Nuit remue, tous moments où je me suis sentie dans mon élément, au milieu de gens qui comprennent ce que je fais et que je crois comprendre, aussi), la tension est basse et toute charge mentale supplémentaire est un poids. Ne pas oublier cet instant de rire — certains ont pensé que cette présentation de Claro pouvait être déstabilisante, pour nous, ses auteurs : de mon côté, non, pas du tout. Je sais ce que mon éditeur pense de mon travail, je suis tranquille, là-dessus. S'il se permet cette fantaisie, née sans doute de l'intervention précédente de Guillaume Métayer et Christian Doumet à propos de leur podcast sur remue.net, lesquels évoquaient la traduction possible d'un poème à partir d'une langue qu'on ne connaît pas, c'est que la confiance règne.
(Par contre, le nombre invraisemblable de parutions de Claro, à la fois écrivain, traducteur et éditeur, me renvoie, sans qu'il le veuille ni le sache, bien sûr, à ma maigre productivité. Puis je me souviens que je publie un épisode de podcast par mois, ce semainier et la newsletter Patreon. Je tente de mesurer concrètement tout le travail, solitaire, invisible, d'organisation nécessaire à la moindre action et je comprends mieux ce qui se passe.)

Jeudi soir La chaleur oblige à annuler des soirées littéraires, à les reporter en septembre, à réduire les horaires des bibliothèques. Je vois, calfeutrée, les informations défiler le long de chaque réseau, dans ma bulle de filtre. Si j'en sors, ce sont les jours d'examens et de présence à l'école, les épreuves sportives, les concerts, qui s'évaporent. Avec la canicule, tout le pays ralentit, ne serait-ce qu'économiquement, et je ne comprends pas que cette langue-là, a minima, ne parle pas à ceux qui nous dirigent - puisqu'ils n'entendent que celle-là.
Mais non, même pas.

Vendredi Les yeux rivés sur les prévisions météo, comme tout le monde, je me demande comment, accablés par les températures, les gens pourraient-ils se projeter sur ce qu'on leur propose, en l'occurrence nos deux déambulations, celle du 27 juin sur les traces de Perec, celle du 4 juillet au cimetière Montmartre. Comment leur donner envie de nous suivre ? Comment leur faire comprendre à quel point nos premiers participants, à Passy, ont apprécié les découvertes qu'ils ont faites, architecturales, littéraires ? (Et parler de l'ambiance, qui était tellement sympa !)
Bon bon bon. Nous proposons des balades le matin, voilà ce que je peux dire..

Et voici le flyer Perec (un diaporama, sur Par-là Paris, donne déjà une première idée et l'adresse pour s'inscrire est ici) :

Puis le flyer Montmartre :

(avec son petit lien)

En développement

Anne Savelli — 2026-05-03T06:00:00Z

C'est une semaine où je me trompe de sens dans le métro parce que je lis ou que je pense à mon livre.
Une semaine où, comme toujours, je me demande si je me disperse ou non, si travailler sans gagner de l'argent c'est travailler, si gagner de l'argent sans travailler ce ne serait pas mieux vu.
(Guillaume Ertaud m'a sans le savoir sauvé provisoirement la mise lors d'une discussion en me parlant de développement : nous développons le projet Par-là Paris, je développe mon podcast. Bon, ça va faire 3 ans que Faites entrer l'écriture existe, et L'aiR Nu fête sa 11e année, mais enfin !)
Une semaine où plusieurs personnes me disent, ou viennent de me dire, l'heure qu'il est — où iels en sont de leur lecture de Bruits, qui n'est donc un livre ni mort, ni enterré.
Où j'ai, momentanément en tout cas, terminé le mur d'images de ma chambre, sur lequel on trouve bien moins de références à ce que j'ai déjà fait qu'à ce que j'ai l'intention d'écrire ces prochaines années.
Où je récapitule les "scènes" sur lesquelles j'ai commencé à travailler pour mon prochain livre, soit : 14 chantiers. Ah oui, tout de même.
(Parfois, il faut compter, quantifier, sinon, on ne se rend pas compte de ce qu'on a mis en oeuvre, on a l'impression de n'avoir rien fait.)
Où j'écris un texte pour un ouvrage collectif à paraître, puis le laisse reposer.

J'aime quand les choses sont bouclées : le séjour à Nantes, ce texte terminé, le marathon Marilyn Monroe. J'aime aussi ce qui est en développement, mais il faut compenser la notion de sacrifice, très à l'oeuvre dans l'écriture quand on ne publie pas de best seller, par celle de gratification.
Allons donc chercher les récompenses de la semaine.

Le marché aux fleurs où, me trompant de sens dans le métro, donc, j'ai émergée de la station par un temps parfait.
Le livre Ciné-Roman d'Eve Arnold, grande photographe de chez Magnum, trouvé pour 5 euros sur les quais et qui, m'a dit le vendeur, appartenait à Anouk Aimée. Je l'achète, je l'ouvre, je le lis goulument. Je découvre qu'Eve Arnold parle d'Anouk Aimée dans le livre, ce qui rend d'autant plus plausible ce que m'a confié le bouquiniste. (Cela dit sans méchanceté, aucune.)
Le fait de passer d'un sujet à l'autre, de tendre des fils, de trouver sans cesse de la matière. À la fin de la semaine, ça devient proliférant. Mon prochain livre devrait être aussi barré que les précédents, je n'ai plus trop de doutes là-dessus. On ne se refait pas et surtout : je ne peux rien y faire.
Le fait d'avoir pu rester à Paris dans de bonnes conditions. Chaque jour, je mesure ma chance.
Le fait de ne pas quitter Paris ce mois d'août, pour écrire et, je l'espère, gagner un peu ma vie (le développement le dira). Il faut le prendre comme une chance, là aussi.

(Photos prises cette semaine en faisant des repérages pour les "bulles d'air", déambulations de L'aiR Nu.)

Après la traversée

Anne Savelli — 2026-04-05T06:00:00Z

Nous avons donc traversé la ville d'ouest en est vendredi dernier, accompagnés par des enseignants-chercheurs et des étudiants de l'Université Gustave Eiffel dans le cadre d'Écritures urbaines, un programme de recherche pluridisciplinaire auquel nous (L'aiR Nu) sommes associés durant trois ans.
C'était à la fois énorme (le double de ce que nous faisons d'habitude, soit deux déambulations, deux ateliers avec enregistrements, deux réservations de salle, un déjeuner...) et galvanisant. Passer du XVIe au XIXe arrondissement, des beaux quartiers au périphérique, de Passy au Trocadéro, du Trocadéro à la Porte de Pantin, de la Porte de Pantin à Pyrénées en arpentant Danube, Place des fêtes, Jourdain tout en lisant exactement vingt-neuf extraits de textes en essayant de ne pas lasser : tout un programme !

Le travail en amont est conséquent, parfois un peu ingrat lorsqu'on ne trouve pas d'extrait de texte correspondant à ce qu'on cherche, qu'on pioche un peu partout en ayant l'impression de perdre son temps, de ne pas travailler — puis tout s'éclaire, se met en place. À la fin d'une "bulle d'air", on se sent pleins et entiers, épuisés mais joyeux, prêts à recommencer.

(Ici, un moment intense, pour moi : lire le début de Renata n'importe quoi, roman de Catherine Guérard dans lequel une bonne à tout faire décide de quitter ses patrons pour devenir "une libre". Le lire dans l'enceinte de l'immeuble où L'aiR Nu a son local — une chambre de bonne, précisément, située dans un immeuble des beaux quartiers où cette "performance", si elle avait été découverte, n'aurait pas forcément plu, on peut l'imaginer !)

Les participant·es n'ont pas eu beaucoup de temps pour écrire, c'est la limite, sans doute, de l'exercice. Nous pourrions, à l'avenir, prévoir de plus longues sessions d'atelier, peut-être. Les enseignant·es et les étudiant·es ont en tout cas été logé·es à la même enseigne que les participants à la bulle Éole et à la bulle Danube, qui n'ont pas forcément les mêmes pratiques d'écriture, ai-je pensé.

Autre temps fort de ces derniers jours : la possibilité que j'ai eue de visiter l'exposition sur Marilyn Monroe à la Cinémathèque en cours de montage, mercredi, pour mon podcast. J'adore me glisser dans les coulisses parce que j'adore pouvoir entrer là où, normalement, je n'ai pas le droit de me rendre. Par moments, l'écriture le permet et, nouveauté pour moi, le podcast aussi. Pour Bruits, j'avais pu entrer dans la réserve et la salle de repos d'un Franprix grâce à une employée. C'était évidemment différent mais pas moins intense, en réalité, que cette déambulation à travers les salles de l'exposition, balade qui m'a permis, accompagnée par une personne de la Cinémathèque pour des questions de sécurité, de prendre un peu de son et ces photos à la volée.

Ci-dessous, tandis que Jane Fonda répond à Delphine Seyrig dans Sois belle et tais-toi, un "socleur" crée un socle pour mettre en valeur le renard de Marilyn, qui sera ensuite déposé sous une cloche de verre :

(Tout cela, et d'autres choses, devraient se trouver dans le podcast de mai...)

Photos de la balade : Virginie Tahar

Grande traversée et marathon

Anne Savelli — 2026-03-29T06:00:00Z

(Cour de l'école fréquentée à l'époque de Je sais tout, au CP, Paris 18e. J'ai profité des élections pour y entrer subrepticement.)

Cette semaine commence, non pas le lundi mais le dimanche soir, dans un grand soulagement pour la Parisienne que je suis (née dans le 14e, ayant appris à marcher, sans doute, dans le 15e, à lire dans le 18e avant de vivre, à partir de 18 ans, dans le 20e puis le 11e, le 10e, le 19e et à nouveau le 20e ; habitant également, dans l'entre-deux, et parfois durant des années, d'autres villes, Marseille, Aix-en-Provence, Saint-Germain-en-Laye et Saint-Ouen), Parisienne se sentant exclue de sa propre ville (voir Des oloés) mais décidée coûte que coûte à y rester, y revenant sans cesse dans les livres (Lier les lieux, élargir l'espace en est la preuve), Paris, ville de l'écriture, donc, ville qu'aujourd'hui, avec L'aiR Nu, nous voulons arpenter, voire envahir, en faisant découvrir des textes littéraires et en récoltant la parole des habitants, le tout géolocalisé sur une carte.
Telle est l'utopie, et si je suis du genre circonspecte, je me sens tout de même plus légère, plus encline à espérer quelque chose pour le collectif et moi-même.
(Au moment d'écrire ces lignes, je suis en train de me dire : et si, un jour, j'écrivais une autobiographie par les lieux ? Ce pourrait être, alors, mon dernier livre. Mais bref. J'en ai d'autres à faire, entre temps !)

(Côté Paris 16)

Jeudi C'est une semaine (lundi dans le 16e, mardi dans le 19e) de répétitions pour le grand jour, vendredi 27, demain, donc, où nous allons balader une douzaine d'enseignants-chercheurs de Passy à Pyrénées en passant par la porte de Pantin — en prenant le métro, tout de même, par moments, bien sûr. En tout, nous lirons une trentaine d'extraits de textes, ferons écrire et enregistrerons des textes deux fois dans la journée, veillant sur le timing et la météo. Il y aura peut-être des événements inopinés, bâtons dans les roues ou coups de chance. J'ai prévu une sorte de petit happening, à un moment, dans le 16e, où je risque de me faire jeter par les propriétaires — mais j'y tiens, nous verrons.

Par ailleurs, je serai, attention les yeux, la marraine d'un marathon de films "de" Marilyn Monroe le 18 avril prochain au cinéma François Truffaut de Chilly-Mazarin. J'y proposerai plein de choses : une conférence, une signature, une (ou peut-être deux) présentation(s) de films... Je commence à me préparer car cela ne s'organise pas en claquant les doigts, il faut sélectionner des photos à projeter, etc.

Le mercredi soir, d'ailleurs, j'apprends à insérer des sous-titres, qu'il faut d'abord traduire en français, dans une courte séquence de film, premier retour à Marilyn depuis longtemps. J'aime beaucoup la scène que je vais montrer, j'espère qu'elle fera son effet.

Juste après, je découvre le décès de Loana Petrucciani, Loana que j'ai toujours vue comme la Marilyn moderne, versant tragique, une Marilyn sans ce garde-fou, même provisoire, qu'a pu être le désir forcené de devenir une véritable comédienne en s'en donnant les moyens (cours du soir, Actors Studio, etc). Au coeur de notre époque terrible, cet événement dit people, la mort de Loana, raconte quelque chose du people, en effet, au sens peuple, du quart de siècle écoulé depuis l'apparition de Loft story. Peuple-masse dont, depuis l'an 2000, le voyeurisme et l'exhibitionnisme ont été, toujours davantage, encouragés - il suffit de penser à Berlusconi, puis à Trump, venu de la télé-réalité lui aussi, pour saisir jusqu'où conduit le processus. Peuple-populaire, également, milieu dont venaient Marilyn et Loana, dont on a trouvé si inconséquent de se moquer.

(Le tout début de la balade à venir vendredi. Dans quel sens va-t-on, à votre avis ?)

Juste avant, j'ai également découvert le formidable article de Pauline Brossard sur Bruits dans la revue En attendant Nadeau, qui fait le tour de mon livre, n'oublie ni la folie ni la fantaisie que j'ai voulu y mettre. Je suis ultra chanceuse de toute cette réception, je le sais, et ne peux que remercier, tant et plus !

Juste avant encore, à 8h, le mercredi 25, est paru mon nouvel épisode de podcast sur Patreon. Où il s'agit, cette fois, d'aller au bout du monde. Mais oui, carrément.

(Côté Paris 19)

Et ce matin (jeudi, donc), je rends accessible à tout le monde l'épisode consacré à l'Intelligence Artificielle où j'ai interrogé Joachim Séné et Jean-Marc Montera. C'est ici, par exemple.
Est-ce que j'ai utilisé l'IA pour mon histoire de sous-titres sus-nommés ? Tout à fait. Ce qui signifie : un travail mené à deux, avec Claude, qui m'a permis de découvrir et d'apprendre à me servir de nouveaux logiciels. Apprendre, mais oui. Ce que j'aimerais bien réussir à faire en retournant à l'aïkido, par exemple. Ce qui guidera ma conférence sur Marilyn Monroe, en tout cas, où il s'agira d'évoquer une forme d'émancipation.

Chemins nouveaux

Anne Savelli — 2025-12-28T07:00:00Z

(en marchant dans Paris)

Emprunter de nouveaux chemins, ou plutôt, traverser autrement des lieux qu'on a connus, voilà ce qui caractérise, je crois, pour moi, cette fin d'année.
Revu en deux temps, d'ailleurs, lundi et mardi, Muriel ou le temps d'un retour, d'Alain Resnais, film sur lequel Henri Langlois écrit :
« Je crois que Muriel a dix sujets, dix, vingt sujets. On y trouve même des sujets auxquels Resnais ni même Cayrol [1] n'ont pensé. C'est la force d'un grand film. Mais plus vous le voyez, plus ça se simplifie. J'ai vu deux fois Muriel. La première fois, j'ai eu l'impression d'une chose absolument neuve. Mais à la deuxième vision, ça devenait une œuvre classique, parfaite, claire, sans problème. Et c'est pourquoi j'ai l'impression que cela va être un grand succès auprès du vrai public. Le vrai public, pour moi, c'est évidemment celui des salles de quartiers. »

Je suis totalement d'accord avec la première partie de sa réflexion. La seconde, concernant les salles de quartiers, me semble loin dans le temps, hélas — mais je me trompe peut-être. Qui sait ce qu'on est à même de découvrir, de se ré-approprier à plusieurs décennies d'écart ? Quelque chose peut revenir, circuler loin du flux principal, être repris, creusé par de nouvelles générations, qui y trouveront de quoi résister au rouleau-compresseur de l'époque, qui sait ? Tout cela peut disparaître, bien sûr, mais également nous cueillir, nous donner l'impression soudaine d'une modernité.
(J'ai déjà dit ici que par moments, rien ne me paraît plus moderne qu'une toile des années 1930, un roman des années 1960. Il est possible qu'une certaine forme de modernité, contemporaine, m'échappe. Ce qui me guide, en tous les cas : les formes que prennent la liberté. Rien ne m'énerve plus que les discours assénant que les expérimentations des artistes, au début de leur carrière, ne sont que des passages obligés dans l'attente de la forme parfaite - comprendre, celle de la maturité. Il me semble, à moi, que c'est souvent le contraire.)

Bref, ces jours-ci, Muriel :

(La bande-annonce du film le "normalise" un peu, c'est amusant de la voir à sa suite.)

Muriel mais également, suivant une même alliance Resnais-Seyrig, la bande-annonce de L'Année dernière à Marienbad, que j'ai utilisée dans mon nouvel épisode de podcast, consacré à l'intelligence artificielle.
(Car il y a un rapport, oui.)

Mardi soir Au début, je ne suis pas sûre, j'hésite, me force un peu à sortir (le froid est arrivé). Mais bien m'en prend : Lauren, guide parisienne rencontrée lors de la déambulation de L'aiR Nu dans le quartier Danube (vous pouvez l'entendre, dans la carte Par-là Paris) m'invite à rejoindre son groupe lors de la balade gratuite de presque 5 km qu'elle propose ce soir-là à travers la ville. Le thème : les illuminations. Le point de départ : les grands magasins, autrement dit, a priori, la promesse de quelque chose de joyeux. Et en effet, ça l'est : nous sommes neuf, sept adultes, deux enfants, venus du 19e arrondissement, à arpenter de nuit les rues de plus en plus chic de la capitale en découvrant ce que nous n'allons jamais voir (la place Vendôme, la place de la Concorde, l'avenue Montaigne !), en nous perdant, nous retrouvant, nous émerveillant de façon extrêmement simple devant le bling-bling qui s'affiche. Je n'ai croisé qu'une fois deux des personnes présentes mais ça n'a aucune importance, je me sens à l'aise dans ce groupe chaleureux, curieux, rieur, attentif aux autres.

(Bling-bling style : Dior et Chanel en jettent autant l'un que l'autre.)

Par ailleurs, durant la balade, sous des arcades, je découvre une installation dont je n'ai pas entendu parler alors qu'elle correspond en tous points à l'un de mes projets d'écriture en cours — disons que j'en ai quatre et qu'il s'agit du troisième. La vitrine est dans l'ombre, la galerie fermée. Pourtant, je repère, détecte à l'instant ce qui se trouve là, à demi-caché, tandis que le reste de la rue nous éblouit. Je m'exclame, raconte l'importance de ce que nous venons d'apercevoir et chacun se réjouit pour moi. Joie, joie, joie, j'ai du grain à moudre pour tout le premier trimestre 2026 !
(J'en avais déjà, mais plus j'en ai, plus je suis contente.)
(Partager cette joie avec de quasi-inconnus, c'est encore mieux.)

(Les boni de Muriel ou le temps d'un retour regardés à la bibliothèque.)

Vendredi Noël est passé et j'ai reçu principalement des livres. Comme je suis également allée en emprunter dans les deux bibliothèques du nouveau quartier et que j'en ai commandé un, tout est en place pour ne pas me faire penser à la parution du mien dans une dizaine de jours : c'est parfait.
(De toute façon, le nouvel épisode gratuit de mon podcast est consacré à la relecture des épreuves de Bruits. C'est comme si cette parution, un peu plus redoutée qu'espérée, à vrai dire, pour le moment, reculait elle-même dans le temps...)

[1] Jean Cayrol, scénariste du film, qui a également écrit Nuit et brouillard

La fête sous toutes ses coutures

Anne Savelli — 2025-11-16T07:00:00Z

(Le jeudi, découvrir la Place des fêtes autrement)

La semaine commence en fanfare, avec le prix Wepler attribué à Bernard Bourrit pour Détruire tout, publié en septembre par Inculte, chez Actes Sud. Je suis très contente pour l'auteur comme pour la maison d'édition, bien sûr.
Claro me propose d'assister à la soirée au Wepler, qui est un endroit très "connoté", pour moi. Jeune adulte, je passais devant en me disant que c'était une brasserie où je ne pourrais jamais entrer, trop chère, trop intimidante. Elle était pourtant, dans mon esprit, liée à l'écriture. C'était, plus précisément, l'oloé préféré d'Henry Miller, dont j'avais lu Jours tranquilles à Clichy à l'adolescence. Je l'avais donc imaginé, espéré, refusé... J'en avais fait une sorte de lieu limite, dont je me souviens avoir parlé à ma psy (Elle, issue de la bourgeoisie, étonnée : "Pourquoi vous n'entrez pas ?"). Un jour, j'ai fini par pousser la porte. Depuis, ce qui se joue dans la salle, le matin ou l'après-midi, m'amuse quand je m'y trouve — ce qui est rare, malgré tout. On y entend, dans un coin, des scénaristes se concerter pour réécrire une scène (Non mais la fille, là, est énervée, il faudrait qu'elle passe en faisant tomber quelque chose, etc.)

Si ma mémoire est bonne, c'est la troisième fois que je me rends à cette soirée de remise de prix. La première, c'était pour Daewoo, de François Bon, en 2004. Je me souviens d'un DJ tonitruant qui avait fait fuir sur le trottoir le petit groupe de remue.net dont je faisais discrètement partie.
La deuxième, c'était dix ans plus tard, lorsque Thierry Beinstingel avait été pressenti pour Faux nègres. Nous étions, lui et moi, installés dans un autre café de la place, face au Wepler, quand il a appris que ce n'était pas son livre qui avait été choisi. (L'annonce publique se fait dans les médias avant la soirée). Je crois que nous sommes allés passer une tête, ensuite, sans nous éterniser.

Quand ce fut au tour de Musée Marilyn d'être sur les listes, en 2022, j'avoue que je ne me suis pas rendue à la fête. La veille, j'avais découvert comment les auteurs apprennent les résultats. Le procédé est un peu particulier, disons. La veille, vous êtes prié·e de rester à côté de votre téléphone à partir de 20 heures. S'il sonne, c'est que vous avez gagné. S'il ne sonne pas, vous avez perdu. Vous passez donc la soirée à attendre un coup de fil qui ne vient pas en vous demandant si le jury délibère encore ou s'il a fait son choix depuis deux heures. Ce que ça coûterait d'appeler les douze nominés ? Je ne sais pas. Bref, le procédé m'avait mise dans tous mes états, c'est pourquoi le lendemain, je n'étais pas venue. Pas vraiment parce que j'avais perdu. Plutôt parce que je me rappelais cette ambiance tonitruante, foule compacte et musique à fond, de 2004 et de 2014. Je m'étais dit que ce n'était pas la peine de me présenter seule, sans personne avec qui parler.

Lundi, j'ai pu constater que le rituel n'avait pas changé : après les discours, le chaos, musique à fond et foule compacte. Juste avant la remise du prix proprement dite, derrière ce pilier miroir qui me cachait la scène, Chris (? Je ne sais pas son nom actuel) de Christine and the Queens a chanté trois ou quatre chansons. Je ne voyais rien mais je me mettais à sa place. Je me disais qu'il fallait un grand professionnalisme pour se donner à fond, comme ça, à froid, devant un public qui n'est pas forcément venu pour vous. Je ne connaissais aucun des titres mais j'admirais la justesse de sa voix. Ensuite, après l'intervention des mécènes puis des lauréats (beaux discours de Bernard Bourrit comme d'Hélène Laurain), le Wepler a lancé sa playlist, remixes de tubes disco.
Ce n'est un secret pour personne, j'aime le disco, je l'ai dit plein de fois. Il me soutient, en particulier, quand je suis en phase d'écriture "complexe", que je n'en peux plus de mes tournures alambiquées, de mes avancées tortueuses. Un peu de Blondie et ça repart ! N'empêche. Je me sentais comme dans la scène d'anniversaire qui ouvre le film La Grande belezza :

et, ayant dûment dit au revoir, je suis partie.

Vendredi J'essaye de ne pas me laisser parasiter par une possible mauvaise nouvelle concernant le quartier à venir (un immeuble en construction, peut-être, juste à côté), mais c'est difficile, vu tout le bruit déjà traversé dans ma vie. Bref. Respirons. Reprenons. Hier, donc, avec L'aiR Nu, nous avons animé cette "super bulle", la déambulation littéraire prévue à Danube, augmentée d'un atelier et d'un enregistrement. Nous travaillons toujours beaucoup pour parvenir à un résultat qui nous plaît et les gens qui participent le sentent, le remarquent, l'apprécient.
Quelques images du parcours :

Nous n'étions pas foule, mais nous nous sentions bien et tout le monde était impliqué. Je pense que cela sera à nouveau le cas mardi prochain, à partir de 16h30, à la médiathèque James Baldwin, quand nous enregistrerons celles et ceux qui le souhaitent pour le "projet Jacqueline" (pour rappel, il s'agit de venir raconter ses souvenirs de Paris au micro).

(A la soirée Perec, de gauche à droite, Elisabeth Girard-Léthier, Corinne Dupuis et l'éditeur Thierry Bodin-Hullin. Était également présente Chantal Maillet.)

Juste après, j'ai mobilisé l'énergie qui me restait et me suis rendue à la librairie L'Ours et la vieille grille pour assister à la soirée de lancement des trois nouveaux opus de la collection Perec 53 : Demain je serai mort, d'Eric Pessan, L'Angle mort, de Corinne Dupuy, et Perec à points comptés du collectif Perecofil.

(Ce qui nous est montré, c'est l'immeuble de La Vie mode d'emploi, sachez-le !)

Ce qui est formidable, avec cette collection, c'est sa capacité de renouvellement. Au bout de 13 titres, il me semble qu'on peut déjà l'affirmer et avoir confiance pour la suite. D'ailleurs, connaissant déjà deux des futurs auteurs de 2026, je le dis sans trop m'avancer !

La nuit tombe sur le nouveau quartier. Mon futur ex-appartement se vide, mon futur nouvel appartement se remplit peu à peu.
Respirer, et avoir confiance.

Quelques craquements

Anne Savelli — 2025-11-09T07:00:00Z

(On se croirait dans un Woody Allen des années 2000 fantasmant Paris mais non, c'est le parc de la Butte du Chapeau rouge, Paris 19.)

Mardi Dernier passage à Danube pour organiser la déambulation du 13 novembre (rendez-vous à 13h30 à la médiathèque James Baldwin, Paris 19e) par très beau temps. Avant de partir pour la Place des fêtes, un craquement, dans le dos, m'annonce que deux des étagères de ma bibliothèque la plus chargée, celle qui contient des livres de Janet Frame, Violette Leduc, Nathalie Sarraute, les miens et une partie de la littérature contemporaine que je lis, viennent de s'effondrer. J'ai à peine le temps de tout mettre en cartons que l'étagère Perec à son tour s'affaisse (pour la seconde fois, un premier rafistolage n'a pas tenu). Il est vraiment temps de déménager.
Le soir, je vais écouter Laura Vasquez à L'Atelier, dans le 20e. La librairie est pleine comme un oeuf de gens de tous âges. Leurs visages ouverts, leur curiosité, leurs rires sont réconfortants dans ce monde, me dis-je (je garderai cette soirée en tête durant plusieurs jours). Je ne connais personne et pars dès la fin de la rencontre prendre des notes.
Les Forces : l'un des livres que je m'étais promis de me procurer lors de cette année sans achat ou presque (depuis janvier, je n'en ai pris que deux pour L'aiR Nu, avant de craquer (tiens, encore) lors de la soirée à l'IRCAM autour de la collection Perec 53. Les trois petits nouveaux, qui paraissent ce mois-ci, sortaient juste de chez l'imprimeur, c'était trop tentant.

Mercredi Vider tiroir après tiroir, se demander que faire de la belle serviette de prof utilisée il y a trente ans, comment réparer le radio-réveil (plus ancien encore) qui ne peut pas donner l'heure sans beugler, s'il est raisonnable de continuer à s'entourer de tant de choses pour écrire (cailloux, billes, trombones, figurines), etc.

Jeudi Craquements, toujours, mais chez l'ostéopathe, cette fois. Soudain, soigner la posture avant de déambuler s'impose. Sans m'en rendre compte, je ne pouvais plus effectuer certains mouvements de chevilles depuis des jours : le corps a fini par me le rappeler. Le reste de la journée se déroule dans cette hébétude qui suit toute séance. Je travaille un peu mais passe surtout mon après-midi à regarder Max, un youtubeur de 26 ans retourné aux États-Unis après dix ans d'absence pour retrouver ses amis, en Oklahoma, et tenter de comprendre ce qui les a poussés à soutenir Trump. Il débarque un mois avant sa réélection et ce qui frappe, c'est ce que tout le monde a en tête, parmi ceux qu'il rencontre : la certitude d'une guerre civile. Impossible de ne pas continuer à y penser, ensuite.
Je range également des photos sur mon ordinateur. Défilent devant mes yeux une dizaine d'années passées à arpenter le pays (photos de chambres d'hôtel, de gares, de parcs, de rues, de manuscrits, de dessins, de livres...). Plus ou moins consciemment, quand je regrette d'avoir accepté certaines choses, d'avoir mis trop d'énergie dans certains projets, je n'ouvre pas de dossier spécifique. Je ne supprime pas les photos, mais ne crée pas de chemin pour les retrouver.

(Hôtel Vialatte, Clermont-Ferrand, dernier lieu de résidence, en 2024.)

Vendredi Réveillée à 5h, je passe une partie de la matinée à lire in extenso Le Paris de Georges Perec de Denis Cosnard, d'une utilité indéniable pour les déambulations de L'aiR Nu à venir. Pas toujours facile de suivre l'homme, pourtant si parisien, dans ses écrits, ainsi que le raconte Joachim Séné sur son site. Comme Perec, je trouve que Paris est une ville à la taille parfaite : assez petite pour être arpentée à pied, assez grande pour ne pas s'en lasser. Au catalogue, deux "bulles" au moins le concerneront.

Archives, tapis de feuilles

Anne Savelli — 2025-11-02T07:00:00Z

(parc de la Butte du chapeau rouge)

L'automne est ma saison préférée et je regarde de tous mes yeux les tapis de feuilles jaunes, quand je n'ai pas le nez ni dans les cartons, ni dans les livres pour L'aiR Nu. Nous déambulerons à Danube le 13 novembre prochain, et d'ailleurs, voici le flyer que Joachim vient de créer :

En attendant, il faut s'assurer de la cohérence, non seulement du chemin emprunté, mais également, bien sûr, des textes choisis. Comment ne pas faire trop long ? Tel est pour le moment ce qui nous occupe.
Danube est un quartier peu connu de Paris, même s'il inclut celui de la Mouzaïa. Nous y découvrons pourtant, au fur et à mesure, de plus en plus de richesses, que nous ne pourrons pas toutes exploiter.

Nous partirons de la médiathèque James Baldwin, sur laquelle je reviendrai, je pense, ici, plus d'une fois, puisqu'elle deviendra l'une de "mes" bibliothèques lorsque j'aurai déménagé. C'est encore à Baldwin que nous interrogerons les participant-es pour le "projet Jacqueline", dont justement, l'épisode de podcast qui lui est consacré vient de passer "en public", pendant que je réussissais à boucler celui que les abonné.es Patreon entendront le 25 novembre (ouf !).
Pour prendre de l'avance, ne pas me laisser dépasser, j'ai déjà enregistré et intégré, dans la carte Par-là Paris, quelques unes des lectures que nous effectuerons le 13 novembre . Si vous avez envie de savoir lesquelles, naviguez donc dans le 19e...

À part ça, le tri des archives se poursuit, et c'est ainsi que j'ai retrouvé plusieurs clichés de ma période "choriste dans un groupe de rock" à la fin des années 80. La fille aux collants rayés, eh oui, c'est moi ! Un clin d'oeil à Valérie, la chanteuse du groupe Axone, si jamais elle passe par ici.
"On était badass", m'a-t-elle dit hier quand je lui ai envoyé ces photos de photos. C'est vrai ! Ça aurait été chouette de le savoir, alors (je parle pour moi, en tout cas). Souvent, j'ai envie de dire aux jeunes filles, aux jeunes femmes, que leurs complexes n'ont absolument pas lieu d'être et qu'un jour, elles le sauront.