Fenêtres Open Space

Contrastes

Anne Savelli — 2026-02-01T07:00:00Z

Le lundi, c'est passer du centre dentaire au cimetière, de la place du Colonel Fabien au colombarium du Père Lachaise, du fauteuil où être soignée au banc de la salle où se tient une cérémonie. C'est serrer dans ses bras son amie, dont le père est décrit, avec douceur, en mélomane distrait. Se dire que la photo du jour concernera la forêt urbaine plutôt que les allées pavées.

Le mardi, jour de fin des dossiers avons-nous décidé alors que ce n'est pas encore la dead line, dossiers de demandes de subventions qui obligent à des contorsions, s'imaginer le nombre de déambulations qu'on aura effectuées sur une année entière alors que nous n'en avons qu'une, pour le moment, de programmée. Penser le public à aller trouver, les tarifs, j'en passe, quand nous n'aimons parler que d'écriture et de littérature (se récompenser en en parlant quand même, comme si c'était transgressif, alors que c'est le coeur même de notre action).

Le mercredi est peut-être le jour le plus contrasté. Le matin, je me rends pour la première fois de ma vie à la BNF rue de Richelieu (j'ai l'habitude de celle de Tolbiac) qui possède, ai-je cru comprendre, le fonds Delphine Seyrig. En fait, une partie est à Richelieu, l'autre est à Tolbiac : il va falloir bien s'organiser — j'ai commencé par me tromper de jour dans ma réservation de documents, je suis un peu perturbée, ces jours-ci. En sortant, d'ailleurs, je perds la carte de chercheur que je viens juste de faire refaire. Une chance, je m'en rends compte assez vite, fais demi-tour, et comme je me souviens de mon numéro de casier (le 53, comme par hasard) (non), miraculeusement, je la retrouve, coincée dans un angle.

Juste après, j'ai rendez-vous à France Travail, ex Pôle Emploi, où je suis inscrite depuis très longtemps sans être rémunérée. La réunion collective a été imposée sous la menace d'une radiation, après un faux entretien — le mien n'a tout simplement jamais existé, j'ai reçu un mail intitulé entretien de concertation, ou quelque chose dans ce goût-là, avec une pièce jointe vierge entérinant mon souhait de me rendre à cette réunion. D'autres ont reçu un coup de fil de dix secondes... Bref. L'animatrice commence par le nier, ce qui n'aide pas à avoir envie d'écouter la suite. Son power point est tombé en panne, ne fonctionnera jamais. Elle s'assied à côté de moi, après que mon voisin ait, immédiatement, fait défection.
Puis la salle se vide, au fur et à mesure. Il s'agit de "discuter ensemble" a-t-elle déclaré en préambule. Mais non. Pas du tout. Il s'agit de faire du chiffre, puisqu'on ne peut pas tous nous recevoir de façon individuelle, ce qu'elle finit par reconnaître. Nous sommes de la même tranche d'âge et venons du même quartier (même si j'en suis partie). En dehors de cela, la dizaine de personnes réunie autour de la table semble, a priori, n'avoir aucun point commun. Certains ne savent pas se servir d'un ordinateur, rédiger un CV, d'autres sont enseignants-chercheurs de métier.
L'animatrice, avec laquelle je partage une façon d'être habillée, ce qui doit la mettre en confiance, me demande, d'entrée de jeu, de me présenter. Elle ne s'attend pas à ce que je vais dire et, de fait, quand je le précise (je suis artiste-auteur, cherche à créer mon propre emploi, ne souhaite ni employeur, ni métier salarié), change de ton, m'annonce, péremptoire, que je n'ai rien à faire là.

C'est vrai. Je ne sens pas que mon âge est un poids. Je ne rédige jamais de CV qui ne soit pas une bibliographie. Je ne regarde pas les petites annonces. Je ne cherche pas à me reconvertir. Je n'attends pas la retraite, non plus.
Elle nous parle d'un pacte pour l'emploi qui date de 2025, dont aucun de nous n'a eu connaissance - et moins encore signé. Ce pacte [1] précise qu'il faut chercher du travail 15 heures par semaine, ce qui me fait bien rigoler, vu le temps que je passe, bénévole, à m'occuper de L'aiR Nu. De toute façon, ne touchant pas d'argent, je ne me sens pas concernée par ses menaces (car elle m'a implicitement menacée). Mais les autres ? Ceux qui ont eu un "vrai métier" et l'ont perdu ? Tout le monde, dans le groupe, s'accorde à penser que France Travail ne sert à rien. Elle, inlassablement, parle d'accompagnement. Est-ce qu'elle y croit vraiment, cette animatrice qui a déjà dû se reconvertir deux fois, comme elle nous l'a expliqué ?

Je prends des notes, non sur ce qu'elle me dit, mais sur ce que je raconte là. On pourra se demander pourquoi je reste inscrite, en dehors des réductions dans les musées que cela me procure. Parce qu'à une autre époque, celle de Pôle emploi, une autre animatrice m'a écoutée. Parce que j'ai rencontré, l'an dernier, des guides touristiques qui m'ont parlé de leur métier, ce qui n'aurait pas eu lieu ailleurs. Et même, parce qu'une fois de temps en temps, je croise des gens qui ne me ressemblent pas. Pour ces seules raisons. Je ne coûte pas cher mais elle n'entend rien, ou presque, celle qui parle. Le changement de nom, pour cette agence, couplée à son manque de moyens, n'est pas si anodin. L'animatrice tente, à un moment, de culpabiliser les gens sur l'allocation qu'ils reçoivent, mais ça ne prend pas. Mais alors, pas du tout. C'est déjà ça, me dis-je, en quittant à mon tour avant l'heure cette réunion obligatoire et inutile.
Le soir, c'est le club de lecture dans le nouveau quartier, chaleureux et joyeux, ça change.

Samedi matin, très tôt. Drôle de semaine. Ce passage à France Travail m'a marquée, avec sa violence implicite (personne n'a été prévenu que nous allions être triés par âge, pour commencer), violence qui tentait de se tapir mais revenait en boomerang — je notais dans mon cahier les lapsus de l'animatrice. Pourtant, j'ai vécu des choses formidables, dans la foulée : le club de lecture, un entretien pour mon podcast tourné dans la bibliothèque de la Maison de la poésie, l'article d'Alain Nicolas dans L'Humanité du jeudi sur mon livre. Pourquoi faut-il que cette réunion se rappelle à moi ? Si je n'avais pas fait les choix que j'ai faits, je n'aurais jamais écrit Bruits.

Ah oui, j'oubliais : cette semaine, j'ai également publié un nouvel épisode de Faites entrer l'écriture, consacré aux débuts (dans l'écriture comme dans la vie d'écrivain). Et j'ai passé "en gratuit" l'épisode consacré à mon bref séjour chez Actes Sud, Actes Sud qui, au passage, vient de refondre son site web. Voici la page de Bruits, et celle qui est consacrée à Inculte, devenu collection de la maison.

[1] qui concerne le RSA, en fait, ce qu'elle n'a pas dit, je me demande pourquoi. Vraisemblablement, personne n'était au RSA autour de la table.

Chez Actes Sud, à Arles

Anne Savelli — 2026-01-29T12:51:40Z

(terrasse du cloître Saint-Trophime)

Je vous convie ce mois-ci à un voyage express à Arles, où je me suis rendue pour rencontrer les représentants d'Actes Sud, chargés de faire connaître les livres de la prochaine rentrée littéraire du groupe auprès des libraires. Après le voyage en train, le premier jour a été consacré à la visite d'une exposition et à la soirée réunissant, au sein de la maison d'édition, les auteurs, éditeurs et "représ" ; le second, à la présentation que j'ai faite de Bruits, le matin, et à la visite d'une seconde expo, avant le retour à Paris (et un concert d'anthologie).

Je suis partie sans savoir ce que je rapporterai pour ce podcast. Je n'étais sûre que d'une chose : ce que j'espérais faire à l'origine (un épisode sur le métier de représentant) n'aurait pas lieu, du moins pour le moment. J'ai eu la chance, par contre, d'arriver en plein festival de la photographie. Ces 48 heures ont donc oscillé entre mise en scène de soi (portrait photo, présentation de son livre) et rencontres.

(photographie de Letizia Battaglia)

Pour cet épisode, j'ai utilisé des extraits d'un reportage de France 3 Provence Alpes Côte d'Azur sur la 56e édition du festival et d'une rencontre avec les galeristes Marion et Philippe Jacquier, dont j'ai visité l'exposition Éloge de la photographie anonyme.
J'ai également "volé" quelques paroles de visiteurs adressées à moi (qu'ils me pardonnent s'ils m'écoutent un jour) et emprunté un peu d'un concert de Kyoto Jazz Massive, le groupe vu au New morning.

Le texte que je lis, Coeur de cible, de Cécile Portier, fait partie d'une série appelée Dans le viseur que vous pouvez retrouver sur son site.
Enfin, le générique est toujours de Jean-Marc Montera et les bruitages, soit de moi, soit de la Sonothèque.

Merci de votre écoute et du soutien des abonné·es Patreon qui me permettent de continuer à produire ce podcast !

Les épreuves

Anne Savelli — 2025-12-27T10:11:41Z

Après avoir réalisé durant deux ans le podcast Lire le bruit, qui racontait, chaque mois, l'avancée de mon roman à paraître, Bruits ; après lui avoir consacré également plusieurs épisodes ici-même (#9, Le syndrome de la page pourrie, #15 et #20, Des journées entières à écrire, #22 Envoyer son manuscrit en lecture), voici venu le temps de parler de la relecture des épreuves corrigées.

Qu'est-ce qui se produit, en soi, quand un ou une inconnu.e vous fait soudain des dizaines de remarques, vous pose des questions parfois inattendues, ne comprend pas telle ou telle expression ? Les épreuves corrigées, ce n'est pas seulement une version "décoquillée" de son texte, oh non, ce serait trop simple. C'est un espace nouveau, un dialogue à instaurer avec quelqu'un dont on ne sait pas s'il aime ou non ce qu'on a écrit mais qui, en professionnel, est là pour vous aider à l'améliorer.

Dans cet épisode, je parle également de la réception du manuscrit par Claro, mon éditeur chez Inculte, parce que nous en étions restés, il y a quelques mois, à ce questionnement : le manuscrit allait-il être accepté ?

(Bon, a posteriori, le suspense n'est pas insoutenable, mais enfin, ce fut aventureux !)

Une précision : les éditions Inculte ont été rachetées par Actes Sud en 2015 sous le nom exact de Inculte / Dernière marge. L'écrivain et traducteur Claro en est le directeur éditorial. Le reste (contrat, maquette, corrections, couverture, diffusion, distribution...) est pris en charge par les éditions Actes Sud, raison pour laquelle je cite souvent ce groupe dans mon épisode.

Lectures

Extraits de Les Artistes ont-ils vraiment le droit de manger ?, Collectif, éditions Monstrograph, en téléchargement gratuit ici, tout comme les autres livres de la maison.

Extrait de la lecture audio intégrale du Chef d'oeuvre inconnu, d'Honoré de Balzac, par François Bon, que vous pouvez retrouver ici par exemple.

Musiques

La musique du générique, tout comme celle qui ponctue mes instants de panique et de tergiversation, est de Jean-Marc Montera, guitariste bruitiste qui a contribué au site Bruits.

L'extrait de la Chanson d'un jour d'été est tiré du film Les Demoiselles de Rochefort, de Jacques Demy (Je ne l'avais pas encore cité en deux ans de podcast, incroyable !) Et c'est Demy qu'on entend lancer le tournage d'une scène.

Bruitages

Toujours issus de la Sonothèque et la BBC, que je remercie.

La photo a été prise par mes soins au Centre Georges Pompidou peu de temps avant sa fermeture, au niveau de l'ancienne BPI.

En attendant que ça déménage

Anne Savelli — 2025-09-21T06:00:00Z

Jeudi La France commence à manifester. Avant de me rendre à pied à la soirée Perec 53 de la BPI à l'Ircam, je suis passée devant ce collage qui m'a rappelé la fin de Bruits — je viens d'accepter les dernières épreuves, ai découvert la couverture du livre hier et irai bientôt à Arles en parler aux représentants... Malgré l'actualité brûlante, ce livre qui se termine me percute en permanence, ce qui me paraît assez normal.

À propos de narcissisme (?), un portrait photographique m'est demandé depuis un moment. Brusquement, il faut se dépêcher, plus moyen d'y couper, alors que poser devant un objectif est pour moi une souffrance concrète, visible. Je décide de ne pas m'épancher sur le sujet (auquel j'ai consacré, secrètement et tout en parlant d'autre chose, trois livres, Décor Daguerre, À même la peau et Musée Marilyn, autant dire que ce n'est pas anodin) mais d'appeler mon fils à la rescousse. Il nous faut 1h30 pour trouver comment faire, nous trouvons une solution pile au moment où nous allions abandonner et voilà le résultat :

(© Matteo Mervoyer)

Je souris, j'ai les mains dans les poches (raison pour laquelle j'aime cette robe), ouf, c'est bon. Mon fils est décrété photographe officiel de sa mère, du moins, je l'espère, et on peut passer à autre chose !

Passer autre chose, c'est, en ce moment, se démener pour le projet Par-là Paris, faire des repérages (j'adore), préparer la réunion pour l'action qui aura lieu en novembre à Danube, penser dans la foulée au crucial dossier à rendre, s'organiser pour enregistrer Maud Thiria à l'Arc de Triomphe le samedi (voir l'épisode de podcast que j'ai consacré à sa résidence) ... Et l'écriture, dans tout ça ? Elle attend que ça déménage.

Le soir, je me rends donc à la première soirée "Le pari de l'oeuvre" lancé par la BPI et l'IRCAM, (pardon à Thierry Bodin-Hullin et Antonin Crenn, pour la photo floue, prise au vol, je ne voulais pas gêner, j'ai fait vite), consacrée à la collection Perec 53. Comme à Nantes la dernière fois, c'est très réussi, très bien rythmé et accessible : quel travail, pour en arriver là ! Bravo à tous les deux, ainsi qu'au collectif Perecofil, qui nous entraîne dans des histoires de codes couleurs cryptiques et réjouissantes. Antonin, dans sa présentation, croise ses livres avec certains des miens, ce à quoi je ne m'attendais pas. Bien sûr, je suis touchée, contente. L'amusant de l'histoire, c'est que nous nous retrouverons tous les deux à Arles la semaine prochaine car nos prochains ouvrages sortiront en même temps, en janvier, lui directement chez Actes Sud, moi chez Inculte. J'attends son roman, Rue des batailles, sur lequel il travaille depuis des années, avec impatience.
(Par ailleurs, je craque. Après neuf mois sans acheter presque aucun livre, je rafle les trois prochains de la collection de L'Oeil ébloui, qui sortent à peine de chez l'imprimeur et ne sont pas encore parus.)

(Après la butte Bergeyre et les Buttes Chaumont en juin, puis les jardins d'Eole en août, direction le parc de la Butte du chapeau rouge.)

Vendredi Réunion pour préparer la Quinzaine du livre à Danube (Paris 19e) en novembre, à laquelle L'aiR Nu participe pour la première fois. En grande majorité, les activités prévues le sont pour des enfants et des adolescents, ce qui n'est pas notre cas (avec le projet Jacqueline de Par-là Paris, nous visons plutôt un public de Parisiens senior). Nous découvrons les visages du monde associatif, scolaire et bibliothécaire, ainsi que le centre d'animation où nous sommes accueillis (lequel compte un studio d'enregistrement, eh eh). Réussirons-nous à convaincre les habitants de nous suivre dans nos Bulles d'aiR et de participer au Projet Jacqueline ? Il y a beaucoup à penser mais j'y crois. Depuis le début Par-là Paris me fait du bien, c'est bon signe.
Je souris en pensant que le lendemain matin, je serai devant ou dans l'Arc de Triomphe. Passer dans la semaine de Bruits à l'oeuvre de Perec, des quartiers prioritaires à l'Étoile pour écouter un poème dans lequel il est question, entre autres, des collages féministes, c'est vraiment tout ce que j'aime.

(Librairie Longtemps, avenue Mathurin Moreau, Paris 19e)

Mille choses nouvelles

Anne Savelli — 2025-09-07T06:00:00Z

(Le Cabaret sauvage, Paris, juillet 2025)

Et voilà, le semainier est de retour, sans avoir ou presque quitté Paris durant l'été, mais ça m'a été bénéfique de ne pas écrire pendant quelque temps. J'ai pris des photos que je n'ai pas postées sur les réseaux, travaillé, tenté de me séparer d'un certain nombre d'objets (ce qui devrait revenir dans les prochains épisodes du journal), réfléchi à la suite...
Est-ce que je suis tout de même partie en vacances ?
Oui, une fois un jour, à la mer :

(Je lisais une BD sur Gisèle Halimi trouvée dans une bibliothèque de plage quand j'ai pris cette photo, bon souvenir.)

Et une autre fois trois jours, durant lesquels j'ai visité Cherbourg, où je n'étais jamais allée. Voici une vue prise du jardin de Christian Dior, eh oui :

puis un collage indispensable

et la boutique des Parapluies, bien sûr, qui ne vend pas de parapluies.

La rentrée est, pour le moment, heureuse et agitée, agitée et heureuse, ce que je vais tenter de rapporter dans ce journal. Bruits, qui paraît en janvier chez Inculte, est quasiment terminé, j'attends le texte maquetté et la couverture avec impatience. J'ai appris ce matin (nous sommes vendredi) qu'il commence "à circuler" - je ne sais pas auprès de qui - et, hier soir, j'ai vu plusieurs pages montées, celles où sont regroupées mes bizarreries typographiques. C'était un sentiment assez fort, déjà...
Visuellement, le livre sera resserré, dense, fait de petits blocs (mes fameuses "minutes", qui ne comportent pas de retour à la ligne. J'en montrerai une ou deux quand j'aurai le texte final.)
Je termine ces jours-ci le prochain épisode de Faites entrer l'écriture, qui tourne autour de ce sujet. Quant au site Bruits, créé avec Joachim Séné, Jean-Marc Montera, L'aiR Nu et La Marelle en 2021, il va rester en ligne, Actes Sud est d'accord, et continuera de me servir d'outil, si je veux. Bref, on pourrait croire que je suis plongée tout entière dans un seul bain, en ce début septembre.

(Pont Riquet, où Thomas Clerc a brusquement décidé de changer de vie ou, du moins, de déménager dans le 18e.)

Ce n'est pas tout à fait le cas, en réalité, ce qui prouve la richesse de la période, car je viens à peine de sortir de deux semaines intenses liées à Par-là Paris, le nouveau projet de L'aiR Nu.
Nous avons en effet lancé, au mois d'août, une nouvelle idée, qui permet de regrouper tout ce que nous aimons faire : découvrir des lieux, marcher dans Paris, lire (silencieusement et à haute voix), écrire, faire écrire, faire parler des gens, les enregistrer, monter, bruiter, coder... le tout, dans le but d'envahir, littéralement et littérairement, Paris.

Sur la carte interactive, chaque fois qu'elle est évoquée (par une lecture, par un témoignage), une rue se colore, devient violette. Et l'idée est, bien sûr, de saturer la ville de paroles d'habitants (« Projet Jacqueline »), de poèmes, d'extraits de romans.

Les deux semaines où nous sommes intervenus au jardin d'Éole, entre 18e et 19e arrondissements, m'ont permis de comprendre qu'enfin, j'avais trouvé le travail pour lequel j'étais faite — en dehors de l'écriture, cela va sans dire. L'emploi, comme le travail, nous l'inventons au fur et à mesure, avec ce projet. Tout cela est encore précaire, mais je sais que Par-là Paris est ce qu'il me fallait, et j'y crois.

(Lisant un extrait de Allô la Place, de Nassera Tamer, premier roman paru chez Verdier en cette rentrée, rue de l'Olive, et me faisant alpaguer par un homme qui croyait que je prêchais et m'encourageait ! La photo est de Joachim.)

D'ailleurs, nous avons rendez-vous la semaine prochaine pour créer de nouvelles déambulations dans le 19e arrondissement à l'automne.
Eh eh.
Par ailleurs, si vous lisez cet article le jour de sa parution, c'est-à-dire dimanche 7, sachez que :

Je ne peux pas m'y rendre car je participe à un hommage à Myrto Gondicas, si vous êtes dans les parages, n'hésitez pas à me raconter !
Bonne rentrée à toutes et tous.

En signature au Salon du livre

Anne Savelli — 2025-07-28T16:41:07Z

Avril à Paris, ses cerisiers en fleurs mais aussi son Festival du livre (autrefois Salon) où je vous invite à venir avec moi en dédicace... (Cet épisode a été créé pour mes abonné.es Patreon, qui peuvent écouter mon podcast avec trois mois d'avance.)

Les épisodes de ce podcast se succèdent sans se suivre nécessairement, à première écoute... Le mois dernier, j'évoquais le fait d'envoyer son manuscrit en lecture, et nous voilà déjà en dédicace au Salon du livre (pardon, au Festival du livre de Paris) sous la verrière du Grand Palais ! Pourquoi ? C'est tout simple : les temporalités des ouvrages se croisent. Ainsi ai-je écrit Lier les lieux, élargir l'espace (tout comme La Boucle impossible, d'ailleurs, et d'autres avant eux) alors que j'avais déjà entamé Bruits depuis un moment.

Du Grand Palais, vous l'entendrez, il sera plus d'une fois question. Une fois repérée, je me suis amusée au montage avec cette petite fixette que je fais sur ce lieu, en allant chercher, pour en prendre des extraits :

un reportage de l'ORTF sur les travaux au Grand Palais en 1966

une présentation de (E)motions, installation cinématographique de Wim Wenders qui a eu lieu en 2019

mais aussi un reel Instagram de Blast sur la manifestation menée par des éditeurs indépendants, qui souhaitent "déborder Bolloré"

Extraits lus de :

L'Incendie du Hilton, de François Bon, paru en 2009 chez Albin-Michel (le salon du livre dont il est alors question est celui de Montréal)

Trajet Perec, de Thierry Bodin-Hullin, par l'auteur sur son stand (merci à lui !)

je lis également un extrait du tract présent sur la page d'accueil du site Déborder Bolloré

La musique est toujours de Jean-Marc Montera et les bruitages de la Sonothèque.

Envoyer son manuscrit en lecture

Anne Savelli — 2025-06-27T06:00:00Z

Bonjour à toutes et à tous, et merci, une fois de plus, aux contributeurs de ma page Patreon, qui me soutiennent chaque mois. N'hésitez pas à les rejoindre !

Ce nouvel épisode est centré sur une période bien particulière : les tous premiers jours qui suivent l'envoi d'un manuscrit en lecture à un éditeur (il n'y est donc pas question d'auto-publication, ni d'avoir un agent, ce dont je parlerai peut-être une autre fois), dans ce laps de temps où le moment n'est pas encore venu de se demander quelle sera la réponse.

J'en profite pour évoquer des anecdotes liées à cette période incertaine, raconter quelques refus et acceptations, et les conclusions que j'ai tirées de ces expériences.

Pour m'aider, outre le daruma porte-bonheur ci-dessus, j'ai pu compter sur :

Marguerite Duras, qu'on peut entendre dans cet autoportrait ou découvrir grâce à la biographie de Laure Adler, dont je lis un extrait.

Un souvenir de Fenêtres open space, mon premier livre paru, avec lecture d'extrait également (et pardon si jamais j'ai déjà raconté cela ailleurs).

Diana Ross (I'm coming out), Visage (Fade to grey) et même, une musique créée par Joseph Sardin, l'homme de la Sonothèque auquel j'emprunte souvent des bruitages (cette fois-ci, j'ai également utilisé ceux de la BBC et les miens).

Jean-Marc Montera pour le générique, bien sûr.

Où il est question de bibliothèques, de super-héroïne et d'argent

Anne Savelli — 2025-06-01T06:00:00Z

Samedi Vie de l'immeuble : à peine la France traversée et retraversée en trois jours (métro + train + voiture + voiture + train + métro, dont je sors à l'instant), que voilà devant ma porte deux camions de pompiers, en intervention à la cité, qui stationnent, tandis qu'une enceinte devant le tabac diffuse une musique tonitruante. Combien de mètres les séparent ? Deux, trois, cinq ? Pure scène de Bruits, bienvenue dans le quartier. #LVMDEMI
Un jour, quand je serai partie, je raconterai tous les faits divers qui ont secoué le périmètre, l'un après l'autre, me dis-je, tout en sachant que je ne le ferai sans doute pas.

Dimanche Le nouvel épisode de Faites entrer l'écriture est en ligne sur ma page Patreon et il est consacré à la petite chambre qu'occupe Antonin Crenn pour écrire : son oloé minuscule. Cette apparition d'Antonin me vaut deux abonnements de plus, ce qui fait bien plaisir.
Je reçois également, en ce jour d'anniversaire (le mien et celui du podcast), entre autres, le catalogue de l'exposition Agnès Varda au musée Carnavalet et une figurine de la super-héroïne Elektra, deux objets en lien avec des livres que j'ai écrits. Pour Elektra, c'est souterrain, mais opérant.

Lundi L'annonce de la fin du bail de l'appartement, la déambulation au cimetière Montmartre, les dossiers de L'aiR Nu, le périple dans le sud de la France pour l'enterrement de mon oncle, tout cela m'a rincée, essorée, je n'existe plus, je ne peux plus rien faire. Pour que cet affaissement soit provisoire, il faut tout arrêter, tout de suite, et se recentrer. Il y a encore trois dossiers à finir, tic tac, plus que trois jours avant la deadline. Cette période est vraiment difficile mais heureusement, Joachim prend le relai et s'occupe des budgets, Philippe conseille, Piero donne une piste, Caroline veille, Gilda cherche à m'aider : un immense merci à toutes et à tous.
Pour me recentrer, j'écris ici. Techniquement, c'est presque comme rédiger un projet pour L'aiR Nu, mais il y a, cependant, un gouffre entre les deux. Le semainier, c'est le lieu où je raconte ce qui se passe ou s'est passé, même de façon elliptique, pas celui où je cherche à convaincre. Se projeter, voilà ce que je dois faire de façon permanente, en ce moment, alors même que je cherche à honorer des disparues qui s'appellent Maryse, Delphine, Delphine, Jacqueline.
(Ce n'est pas incompatible, cependant.)

Mercredi Vie de L'aiR Nu : Bonne nouvelle, nous avons fini de monter les dossiers à temps (six, en tout, je le rappelle), et l'un a déjà été accepté, celui qui concerne le 18e arrondissement ! (Ci-dessus, une photo du jardin d'Éole, où nous interviendrons cet été. J'en reparlerai dès que j'aurai du neuf.)

Nos projets sont, le plus souvent, liés aux bibliothèques de la ville de Paris. Hier, je suis allée visiter la médiathèque Germaine Tillion, spécialisée tourisme et voyages, située au Trocadéro. Elle m'a conquise en un instant, avec son jardin intérieur. J'aime beaucoup les bibliothèques, je l'ai déjà dit, qu'elles soient municipales, universitaires, spécialisées... D'ailleurs, aujourd'hui, il faut que j'aille faire un tour à Truffaut (spécialisée cinéma), un livre sur Delphine Seyrig m'y attend. Fermée pour travaux pendant deux mois, je me demande à quoi elle ressemble, maintenant.

(Exposition Regards sur la ville, de l'illustrateur Paulo Mariotti, découverte à G.Tillon.)

Vie matérielle et éditoriale : Pendant ce temps je reçois mon relevé de comptes d'Actes Sud pour 2024. Si je n'étais pas débitrice (car je le suis encore en partie, de l'à-valoir, pourtant modeste, surtout si on le compare aux années qu'il m'a fallu pour écrire mon livre, touché en deux fois il y a trois à quatre ans), j'aurais gagné la même chose en un an qu'en une rencontre, un atelier ou une déambulation. À ce rythme (mais encore faudrait-il le tenir, ce qui n'est pas possible, les livres n'étant pas re-commandés par les libraires une fois le stock écoulé) (à moins que je ne me trompe ? Des libraires me soutiendraient-ils chaque année sans que je le sache ?), je commencerai à gagner à nouveau quelque chose pour Musée Marilyn dans quinze ans.
À moins qu'un miracle ne survienne.
Ne désespérons pas. Au contraire, continuons à oeuvrer pour les projets de L'aiR Nu.

Vie d'écriture : le livre sur Delphine Seyrig réservé pour mon projet Delphines, je l'ai déjà lu, et je le possède même en grand format, réalisé-je en arrivant à Truffaut, qui n'a pas changé d'un pouce, à mon grand contentement (Il paraît que l'aération a été refaite. Je ne sais pas dans quelle mesure ça a été efficace, je trouve qu'il y fait trop chaud. Contente, par contre, que les murs roses soient restés en l'état). Je me rends compte qu'en réalité, tous les livres en français consacrés à DS, je les ai lus (ce qui n'est pas un exploit, il y en a quatre).

Jeudi Ce que fait J.K Rowling de son immense fortune me dégoûte. Elle a décidé de l'utiliser pour créer une fondation contre les femmes transgenres, sous prétexte de "féminisme". Question : que ferions-nous avec 95 millions de dollars, nous ?

Une vie à tiroirs

Anne Savelli — 2025-05-18T06:00:00Z

Lundi Au moins, on peut dire qu'on ne s'ennuie pas. Up ou down mais jamais dans la monotonie, cette vie-là. Est-ce qu'il va transformer nos souvenirs en hôtel, celui qui voulait déjà, quand il l'a racheté, surélever l'immeuble alors que nous nous trouvons dans une zone à trous ? Un vrai gruyère, une passoire, ce quartier des Buttes. Il faut sans cesse injecter du béton, colmater les brèches. Quand il a effectué des sondages dans la cour, il paraît que certaines caves ont perdu des centimètres. Je n'ose pas descendre dans la mienne. Je n'ai plus idée de ce qui s'y trouve.

Pendant ce temps, enfin une bonne nouvelle : ma nouvelle version de Bruits est validée par mon éditeur, qui est donc Claro, disons-le maintenant, Claro que je venais d'écouter à France Culture parler de L'anti-Oedipe de Deleuze et Guatari quand j'ai reçu son message, en fin de semaine dernière. Le même Claro à qui j'ai raconté que je me lançais dans une lecture collective de La Maison des feuilles, roman de Mark Z. Danielewski dont il est le traducteur — autrement dit, je lis, jour après jour, le livre à la même vitesse que des inconnu·es, avec lesquels je m'apprête à échanger. Parmi elles et eux, se trouve une jeune fille aveugle pour laquelle l'ouvrage, très expérimental dans sa forme, est inadapté (le livre doit par moments être retourné pour être lu, entre autres choses), alors même que le premier personnage que nous découvrons, en dehors du narrateur, l'est également (aveugle) (et narrateur, d'une certaine façon).

J'apprends que La Maison des feuilles comporte une page en braille mais aucune version pensée pour quelqu'un qui ne voit pas. Qu'un pdf, ce n'est pas l'idéal, car, lorsqu'une personne aveugle le convertit dans son logiciel, des chapitres sautent. J'essaye de comprendre, de me pencher sur la question. Je pensais que cette lecture collective m'apprendrait quelque chose sur la lecture elle-même, mais je n'imaginais pas que cela commencerait si tôt, si fort, par cette impossibilité technique radicale.

Pendant ce temps, toujours, nous montons un nouveau dossier de subventions pour L'aiR Nu, liée au XVIIIe arrondissement, et rédigeons une présentation de cette "grande idée" que j'ai eue la semaine dernière, mais que je voudrais commencer par tester sur moi avant de la raconter ici. Je découvre à cette occasion que j'ai perdu des fichiers audio ultra précieux, irremplaçables, de Jacqueline, voisine que j'ai interrogée, à une époque, sur sa vie et qui est morte en 2023.
Désespoir.
Il en reste un peu, heureusement. Christine me réconforte au téléphone, me dit qu'on crée toujours avec le manque.
Perturbée, cependant, je me trompe de jour et rate une rencontre avec Virginie Poitrasson à la Sorbonne.
Désolation.
(J'ai cependant eu Christine au téléphone, ce qui compte.)

Mardi Après une visioconférence où des podcasteuses me donnent des conseils pour trouver davantage de personnes susceptibles de me soutenir financièrement sur Patreon (je les ai notés, je verrais quand j'aurais le temps de les appliquer), je teste une proposition d'écriture liée à "la grande idée" pour L'aiR Nu, qui reviendra, en partie, à épuiser Paris entier. Résultat : j'écris presque 14.000 signes ! Ce jour, je tente également de faire avancer la bulle d'air de Maryse qui aura lieu dimanche et un épisode de podcast que je voudrais faire sur Delphine Brestesché, profitant de mon passage à Nantes le mois prochain. Ce n'est pas facile, à distance, de convaincre des gens qui ne me connaissent pas de me parler au micro. Le soir, je réalise que trois femmes disparues m'occupent, et un immeuble. C'est beaucoup.

Mercredi Vie professionnelle comme immobilière, impression qu'il faut avoir des yeux partout. Sentiment d'éparpillement, de dispersion contre lequel lutter. Fun fact : en fin d'après-midi, alors que je reviens de la bibliothèque Villon pour la deuxième fois de la journée, Manu Chao passe devant chez moi.

Jeudi Je crois que nous nous mettons pas mal la pression pour la déambulation de dimanche. C'est notre première "bulle" à Paris, tous les dossiers de subventions montés à l'automne sont encore en attente de réponse et il y en a quatre autres à faire dans la foulée : il ne faut pas se louper, et ce d'autant moins que les très proches de Maryse vont venir.

Vendredi J'arrête là mon journal pour la semaine. Quand il paraîtra, je m'apprêterai à me rendre au cimetière Montmartre. En attendant, il faut trouver une idée pour le deuxième dossier (bulle XIe arrondissement), puis, très vite, le troisième (bulle XIIe) , résister au stress de la situation immobilière et continuer La Maison des feuilles. Est-ce étonnant que ce soit ça (et Paris musée du XVIIIe siècle, le 18e arrondissement, de Thomas Clerc) que je lise, en ce moment ?

La vie, mode d'emploi, de mon immeuble : le feuilleton commence

Anne Savelli — 2025-05-11T06:00:00Z

(Le garçon sur le banc est en train de lire, je ne m'approche pas, ne veux pas le déranger.)

Lundi Les statistiques du semainier se sont envolées, hier, quand j'ai raconté ce qui se passait dans ma vie [1], omettant de dire qu'il ne nous restait plus que quelques jours avant que le bail ne soit renouvelé ; que nous avons, ainsi, été suspendus au passage d'une lettre, qui n'est pas venue, puis d'un huissier de justice (ou son équivalent, je ne sais pas), lequel a fini par taper aux portes et laisser des avis de passage. L'anxiété était là depuis des jours, en réalité. Maintenant, émotionnellement, c'est le grand huit. La colère, le mépris ressenti sont très forts, mais j'ai besoin de monopoliser toute mon énergie, comme déjà dit la semaine dernière, pour mener à bien mes projets et ne pas me laisser envahir.

Une des choses que j'ai pensées, c'est que j'allais feuilletonner, de façon subjective, ce qui se passe. Pour documenter, mais également pour me sentir soutenue, à la fois par l'écriture et par celles et ceux qui me liront. Merci, déjà, aux premières personnes qui m'ont envoyé des messages hier, que ce soit pour me poser des questions pratiques, m'assurer de leur sympathie ou me donner de premiers conseils. Merci à celle qui m'a écrit pour me dire qu'elle lisait un de mes livres, par exemple. Ce n'était sans doute pas un hasard. Merci à celles qui nous ont dit qu'au "pire du pire", elles pourraient nous héberger.

Update : je décide d'appeler ce feuilleton La vie, mode d'emploi, de mon immeuble, en abrégé LVMDEMI, qui devient, illico, un mot-clé de ce site.

Cet après-midi, nous allons chercher le courrier officiel à l'officine qui le détient (nous n'avons en main que l'avis de passage, pour l'instant), ce qui, me dis-je, va être remuant. En attendant, ce matin, je travaille sur le montage de mon nouvel épisode de podcast, lequel est consacré à un... oloé, autrement dit, un logement où lire où écrire. C'est troublant, bien sûr, et j'ai peur de ne pas arriver au bout. Heureusement, je m'appuis sur l'entretien que j'ai mené. Ce qui m'a été dit par l'auteur fait du bien à entendre — si vous êtes abonnés à ma page, vous pourrez le constater le 25, jour anniversaire, mais oui, de Faites entrer l'écriture, qui fêtera ses deux ans.

(Lutes, dont je collectionne désormais les graffs, est aussi passé par ici. J'étais en train de prendre la photo quand le rideau s'est levé.)

Le 25, ce sera également mon anniversaire, et comme je n'ai pas acheté un seul livre de toute l'année, je faisais mentalement, il y a quelques jours encore, la liste de ceux que je pourrais demander en cadeau. Aujourd'hui, je sais plus s'il est bien utile d'ajouter de nouveaux livres aux plus de 2000 qui s'empilent dans l'appartement. (Au passage, ne serait-ce pas le moment de les compter ?) Puis, je chasse ces considérations sacrificielles. C'est comme ne plus rien faire pousser sur le balcon sous prétexte qu'un jour, on n'aura plus de balcon. Samedi, pour penser à autre chose, je suis entrée dans le Monoprix de mon quartier, où je ne trouve jamais rien. Coup de chance, je suis tombée sur le style de vêtements qu'il me fallait pour déambuler dans Paris ou aller parler de Perec à Nantes. La dernière fois que c'est arrivé, c'était avant le Covid... Bref, j'ai mis l'argent du Patreon du mois dedans, sans me poser de questions, et voilà. Abonnées et abonnés, sachez que vous m'avez aidée à m'habiller, en ce mois de mai. C'est très concret, l'aide aux autrices et auteurs !

L'après-midi, après avoir bouclé l'épisode 24 du podcast (victoire), le moment vient d'aller chercher la paperasserie officielle chez l'huissier de justice. Sur le chemin, je découvre un bar dont le nom me fait sourire (voir la semaine dernière). Puis nous arrivons. Il faut, dit la sonnette, passer un par un. Nous entrons à deux dans ce qui ressemble à un sas. Le lieu, vitré, est totalement impersonnel, semblable à un guichet de sécu. Ses cloisons sont minces : malgré le dispositif (destiné à protéger les employés qu'on voit, à l'arrière-plan, consulter des ordinateurs, ouvrir et fermer des dossiers ? C'est ce que je suppose), on entend tout ce qui se passe. Contrairement à ce que j'imaginais, ce que nous venons faire ici, tout le monde s'en fout, ce qui permet de contenir, sans effort excessif, son émotion. Il faut donner sa carte d'identité ou son passeport, signer un reçu, attendre quelques secondes, c'est tout. Derrière l'hygiaphone, cependant j'entends ceci — le son est pourri, c'est normal :

(Si vous ne voyez pas le player, c'est qu'il est invisible, mais bien là tout de même, à gauche du minutage)
Durant le court laps de temps où nous nous tenons là, une employée, au téléphone, assène deux fois à son interlocuteur·ice (je suis persuadée que c'est une femme, au bout du fil, sans savoir pourquoi) "Vous vous débrouillez". C'est suffisant pour être significatif. Nous signons, nous partons.

Mardi Le podcast étant terminé, place aux bulles d'air. Je décide de préparer celle que je ferai spécifiquement pour mes abonné.es Patreon le 12 juin prochain. La tâche est prenante mais elle a, pour moi, un sens de plus en plus affirmé. Lors de mon repérage, je n'oublie pas de penser aux bruits de travaux, aux assises possibles, à la météo. Une fois rentrée, je découvre de nombreux appels à projets auxquels L'aiR Nu peut répondre, liés à Paris. Voilà qui tombe à pic.

Depuis quelques jours, je marche beaucoup et je sais une chose, déjà dite mais qui se confirme : je ne veux pas quitter ma ville. En ce qui concerne les tracas immobiliers, je ne peux pas tout raconter ici, du moins pour l'instant, mais je documente. Paroles, pensées, contacts, émotions : la vie, depuis quelques jours, se condense, s'intensifie. Ce que je remarque : quand j'annonce la nouvelle, les gens réagissent, individuellement, comme je l'avais imaginé.

Mercredi Ça s'accélère donc aussi côté travail. Pour répondre aux appels à projets, il faut imaginer plusieurs déambulations à la fois, aller prospecter, trouver des idées, les développer tout en continuant à lire, affiner les balades déjà actées. Les deadlines sont courtes mais je mesure ma chance : il ne fait ni chaud ni pluvieux, je n'ai pas encore de nouvelles de mon manuscrit, il y a de l'argent à la clé (peut-être, on espère). Alors allons-y, sans se poser de questions.
Tout, dans l'action, s'interpénètre, cependant. S'occuper de cette histoire de logement, c'est demander de l'aide. Répondre aux projets de la Mairie, c'est se mettre en position d'aider les autres (à traverser un lieu, à découvrir des oeuvres, à lire, à écrire, à s'exprimer...). Entre les deux, au coeur, au centre, Paris, Paris, Paris toujours.
Hier, pour me redonner de l'allant, j'ai regardé les vidéos dans lesquelles Pacôme Thiellement propose une visite, que ce soit au quartier latin ou à Montmartre. Outre sa culture et son éclectisme, ce que j'aime, c'est son enthousiasme, sa joie dans le partage. Ce soir, j'ai écouté Thomas Clerc, dont le livre sur le 18e s'arrache visiblement dans les bibliothèques.
Jeudi Quelques considérations :
1. Il y a certainement un livre à écrire sur le propriétaire qui a racheté l'immeuble. Mais j'en ai quatre ou cinq en tête, déjà.
2. Désormais, les voisins savent que je feuilletonne la situation, ce qui me pousse à me relire, à me corriger, à juger ce que j'écris. (C'est idiot, il faudra que je l'oublie.)
3. Il est impossible de penser conjointement à l'appartement et à l'écriture.
4. J'ai trouvé, je pense, une très bonne idée pour L'aiR Nu.

Vendredi Tout à fait, une très bonne idée, me dis-je dans un élan d'autosatisfaction. Un projet plus large, sur plusieurs années, qui permettrait de mettre en valeur tout ce que nous savons faire... J'en reparlerai certainement la semaine prochaine. En attendant, ce qu'il faut : prendre des contacts, travailler, rédiger, monter les budgets prévisionnels. Autrement dit : continuer.

[1] le propriétaire de mon immeuble met ses locataires à la porte pour, dit-il, faire des travaux dont nous n'avons, sur le moment, aucune idée, avant de soupçonner une transformation en hôtel haut de gamme. Depuis plusieurs mois, les appartements vides ont été transformés en locations meublées hors de prix, pour des périodes relativement courtes. Restent huit appartements occupés, qui sont donc concernés.